>

'aon .eeur eb son corps:sans dégotb:

- gantce” quiilidis (ot-qui- ‘parfois, est: i

7thémque “Une:acc

il fait ‘entrer en lui le meilleur:ét le pire,
"Et, ‘dens « ‘(Edipe 3, il finit psr nous

L AANT~GARIE

Plus quun littérateur ou qu’un p]:u- ‘

losophe, c¢’est' un morsliste que je vois
en Gide. Jo dirai méihe un moraliste
religieux, un homme pour qui la vie est
une -suite de difficultés d'ordes sensi-
ble & résoudre sur le plan de I'immé.
diat. Ce n'est pss de cg qu'on sappelle
les-grands problémes que Gide se pré.
vecupe mais bien. de mous donner une
position devant la vie. Position qui con-
siste en un accueil; une digpopibilité ;
Lacceptation de’ sox-méme Ce:que-Bau-
delaire * appelle 1a “force, de ‘contempler

“Mais_Gide déborde " toutes ces for-
mulaﬁ” et V'essentiel chez lui n’est pomt

dlfférent de ce qu

oa- on sen d’allusxons et de ré-

ce amformahsme
découle Le Tesponsa.

toub enfaer”ah de toutes ges

mes: ¥ qui- “derit: « L a.rt;’;"ﬁktenalt
compte de bout ° est lh. son olasslms-
me », .

~ Lie cosur d André Gide: soufire de rien
lalsser 4 la poite’ (vaers) Aussi se e
fusant & dxscnmmer Pange ‘de la béte,

ensmgner qu’s toubes’ les questions, il
n'y ‘a qu’une réponse: ’homme.

De. cebte -dvolution, je ne. considére.
rai ioi -qu'un fregment, & savoir ce que
le protestantisme & laissd en lui.
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Glde est issu d’une femille de grands
bourgeois protestants., Ayant perdu trés
tob son pére, il vit entre une mére qui
refoule toute tendresse et ume tante
dont l'umique passion ¢+semble éfre le
protocole. Il habite tantét -Cuverville,
&a Normandie, tantét Peris, mais duns
une- de ceg rues. calmes . ob , maintenant
encore,; 00 ne renoontre personne sinon
le souvenlr des « FEnfants des Tuile-
xies » b les deux egents de police qui
weillent devant 1’asmbassade sovidtique,

rue.de Grenelle, " -
Il est maladif et pomt fant grand
* lecteur.que-curieux de tout. Il y a en
lui une force vague qui, d’aberd mndécise
sexuaaﬁé ‘se’ transforine ‘en une ferveur

8e eonfme' dans
b puntam G ent
,Etrmte L

gu on. Cela- leffrale,'
,‘11 crant: d'ette incomplet,  d'avoir étd
“atrcphlé paz son « exécrable protestan-

'ms bien' le. con-
tentatlou que

“gout du dlﬁwxle le ]ette au-devsnt du
mal. ‘Et ce mal ne pouvait plus trouver
- comme “obstacles .que- des _préjugés. fa-
milisux que Gide: i itait . de : troiiver
eni-lui 'si tenace. « Ah, jlai. véeu. trop
_prudemmient ]usqué. ce ]our ¥, 8’4
-eriect.il. - ‘ ;
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Quelles sont les traces en Gide de ee
protestantxsme ol trempa ss jeunesse?
J’en vois une d’sbord dans sa tournura
d’esprit uniquement sensibla.

Pour le protestant (je ne parle pas
de ceux pour qui le protestantisme n’est
qu’une religion 'purement formelle) en
dehors du sensible, il n’y a rien. Dien,
pour lui, ne diﬁére pas de ]'amour que
nous avons pour lui, ni I'dme de sa vi-
bration. ¢« J’en viens & ne plus ecom.
prendre que l’adoration comme seule
forme de la pridre », dit le héros de
la « Porte Etroite ».

A nous, eatholiques, on ensezgne qu'il
ne faut pas nécessairernent aprés cha.
que messe, éprouver comme 'ivresse de
la Foi. Que si certains aetes religioux
semblent-eu premier abord ne nous tou-
cher pomt cola n’est pas inquidtant;
que si- parfois Dieu ne nous paratt’ plus
néoessaire, il n'an faut que plus prier.
Pour lo protettsnt“won‘ o psrall n
$end 5 :
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que Prousi appelle les intermittences
du ceeur et il ne veut sortir du temple
qu'ému  jusqaux larmes et malade
d’amaur,

Schwob cite & ce sujet divers textes.
« 11 est juste, derib le pasteur Bertrand,
que toute certitude s’évanouisse 14 ot
la ferveur s'éteint » ct le protestant
Monod dit : « On voudrait des appuis
pour les moments ol }'appuis de I'Es-
prit fait défaut. 11 n'y en a pas, il ne
doit pas y en avoir. »

C'est dans le méme esprit que Gide
derit: & Que m'importe la vie éternelle,
I'sans la conscience 4 chaque instant de
cette éternité. » (Si le grain,..)

Quand Gide a d@ demander a sa seule
exaltation religieuse de le soutenir (Ca-
hiers d’André Walter), il n’'a trouvé
en lui que du fscile et du fragile. L'exal-
tation tombée, il ne restait rien.
« Quand je cherche oli m'sppuyer, dit
Saiil, cela céde. ie n'ai rien de solide
en moi. »

L’esprit sensible et immédiat de Gide
va alors lo tourner vers 'humam. L'en-
racinement dans 'humasin. Cet huma.
nisme est aussi une théorie protesten.
te, depuis la Renaissance jusqu’s cet
autre évadé du protestantisme, Nieb.
zsche, qui écrire ¢« Humain, trop hu.
main ».

[ XX

De sa jeunesse ausei, André Gide a
gardé le gout du difficle, € un certain
amour de l'ardu ». Bi Valéry est un
hymne & la contrainte sur le plan in-
tellectuel, Gide 1’est sur lg plan moral,

ner » (Porte Etroite).

-{ pugne. Il n’admet pas que le bien puisse
-| parfois é&tre désirable. « Eh quoi, ose.
rais-je appeler vertu, la plus légére in.
-| olinstion de mon oeur? » Ce qu'en lui
présentait comme vertu, 1'dxaspérait,
“|parce qu’il 8’y sentait le plus neturel.

I t portd. Maing t, certes, il est
orienté vers la licence et le pire, mais
3 1’origine, cette orientation lui deman.
da un certein effort, un srrackement &
lui-méme qui pouvait lui domner l'im.
pression du renoncement, )

I avait lu dens Saint Matthieu:
« Celui qui ne prend pes sa croix ot qui
me suit, est indigne de moi. » (Math.
{X. 38.) Mais notrs croix, se demande.
t-il, ne seraienf.ce pas nos inclinations
et sans doute n’aspirait-il au libfe jeu
de toutes ses tendances que parce qu'il
lo pressentait difficile. « La question
pour moi est précisément de savoir ai
le naturel n’est vpas préférable et s'il
exclut toute idée d’sbnégation dens
V'amour, de sacrifice, de noblesse et de
vertu dont je ne puis me passer. (N.
RB. F., jenvier 1929). Cults du difficile
et de Veffort dans tous les domeines.
«L’art nait de contrainte, vit de lutte,
meurt de liberté. » (Morceaux choisis.)

méme, sans doute, qui ss plaint des
‘1 autorisations que certeins ont cherchées
‘{dans ses livres. « Mais de mon exemple,
‘tils n'ont pris que ce qui les flatte; les

-{per la contrainte: le diffic’le et le meil.
leur.
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« Il m’était eussi naturel de me ocon.:
traindre qu’y d’aufres de s’abandon. [

Pour Gide — et c’est 14 d’silleurs une |,
| conception protestante — la vertu n’est |.
point ceci ou cela, mais ce qui lui ré.|.

Et & 1a fin 4’ « Edipe », c'est lui. |

autorisations, la licence, laissant échap. |
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C’est ce culte du difficile qui lui don- |-

ne son gofit du changement, parce que
pour lui s’attacher est une forme de

la fatigue et qu’il ne faut reculer de. !’

vant aucun possible,
Lh sussi se trouve, je cyois, la souree

de son absolue probité qui lui fait plus |-

envisager dans un acte, 1'lévation des
motifs que l'acte lui-méme. De méme
que l'art se doit d'dtre gratuit, une
éthique se doit d'étre désintéressde.
« L’idée d’une rénumération de sa peine
est offersante & I'dme bien née. » (Por-
te Etroite.) La vertu pour la vertu.
L’idée barrésienne, d'une vérité utili-
taire, le choque, Il se-scandelise de la
phrase januéniste: ¢ Et_la_zdritémat
Putilit o 8.
me chose. » (Logique de Port-Royel).
TPt estimant plus difficile de com.
battre seul qu'avec un secours quel,
conque, il fait s’éerier & Alissa: ¢ Par
quelle léchetd, touiours implorer de
Dieu ss force? »
s

Protestante sussi en Gide son absenoce

d'amour. Le protestantisme tue 1'amour

et Gide ne peut plus aimer, mais 1|

s’intéressy pessionvément & tout, ¢ Je
me penche vertigineusement sur les
possibilitée de chaque &tre et pleurs
tout ce que lg couvercle des mosurs
atrophie », dit Edouard dans les « Faux
Monnayeurs. L'amour chez Gide est
surtoud la curiosité
ane

Enfin, c’est son protestantisme qui
nous vaut que danb tous svs livres, il
se confesse. La religion protestenite n'a
point le sacrement de oonfession. C'est
peut-8tre 1A son grand défaut. Gide a
le goit de la confession, mais — de
méme qug l’autre protestant Rousseaun
— ce n'est que dens ses livres qu'il a
pu la faire, trouvant sa faute moins
grave pour 'avoir dite et ns pouvant

sé débarrasser de ses tentations qu’en.
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