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AFSTRICHT, Verviers, Liége,

Charleroi, (rand, Bruxel-

les, voila I'itinéraire de

meg Six Jours.

Quant a la conférence,
elle trafte de la. littéra-
ture dite d'aprés-guerre,
Cest-A-dire des écrivains

que jai vus naftre en méme temps que
moi aux vitrines des libraires. .

«- Aprés-guerre », qualificatif dont Je
me sers parce quw'il est commode, mais
par lequel je n'entends nullement établir
qu'il y eut, voiei vingt ans, une cassure
dans I'histoire des lettres. Est-ce que Ia
plupart  des écrivains en  question
n'avaient pas vingt-cing ans sonnés en| .
Juillet 1914, donc formés déja, avec -des |
directions recues et des préférences mar-
quées ? Et puis, est-ce que Duhamel, Mau-
riac, Giraudoux, né chevauchent pas sur
les deux époques ?

Je cherche quelles furent mes lectures
— et principalement les romanciers —
entre vingt et vingt-cing ans. Quels écri-
vains vivams étais-je impatient de con-
paitre ¥ Vivants, car c'est un fait que
la jeunesse ne vibre pas trop en compa-
gnie des morts. Je cite des noms. a la
file : France, Hermant, Barrés, Mirbeau.
Huysmans, Louis Bertrand, Régnier.. Et
aussi Jules Renard, Boylesve, Tharaud,
Charles-Loyis Philippe. Ouvrages isolés:
Le Grand Meaulnes, Monsieur des Lour-
dines, En somme, j'étais séduit par le vral
ou la logique. Les enchanteurs se trou-
vent 14 en minorité.

Gide ? Je dois avouer que je 'ai connu
tout d'abord parce qu'll publiait dans Fa
Nougelle Revue francaisc, l.es Billels, [.o2
Cares du Vaticen, etc. et n'aj lu que plus
tard L'lmmaoralizte et la Porle étroite.
‘iuant aux Nowrritures terrestres, je me
sais toujours pentl trés loin de ce livre.
Peut-étre & cause de la furme. Pourquoi

rensmndements; Cest sa conscience sans |
fols, bref < la vertu par deld

qui wa fait » ¥affirmer depuis les Nour-
ritures. Enfin il a su se réserrer. Do
8a verte croissance, d'oit la curiosité que
ne cessent de susciter ses écrits. -

Je continue l'inventaire. -A rvingt-cing
oS, révélation de Prousr. Je parle de
Du cité de chex Swann, lu en i914. Du

“T==toup. bien des wuvres admirées piilissent.

Toute une peychologie, vaiable baguére,
me parait insuffisante. La est le change-
ment de régime dans nos lettres, 8i I'on
veut & toute force en voir un, et non une
évolution. LA est I'en-téte du chapitre
pour les faiseurs de manuels & venir,

Qu'apporte-t-il donc.de nouveau ? 1Ii
donne A Iinconscient le droit de vivre, il
revendique pour cette psychologie souter-
raine une place égale A celle de nos mo-
tifs raisonnés au grand jour. Les actes
de ses personnages et leurs sentiments
cessent d'étre un. Cest une brusque
ouverture sur une chambre close, et, &
chaque pas, on reconnait un trait éprou-
vé, ou observé, ou pressenti.

La vision de Proust sur .les étres et
les choses m'a donné I'impression d8tre
comblé, Aprés tel passage sur les aubé-
pines  de Mésézlise ou les clochers 'de
Roussainvilie. eh bien ! jéprouvais la
Plénitude de la eonnaissance humaine.
J’ai souvent pensé, en le lisant, & ces bains
de révélateur ol I'on trempe une feuille
de papier blanc. Elle en sort transpa-
rente, livrant aux yeux la couleur de la
pite, Ia wame, le grain, les défauts, ie
filigraue...

J'dcris ces notes dans le train. Vitres
daquarium. ‘Campagne noyée sous des

nuages gris qui enveloppent la lumidre
matinnle,
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