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André Gide devant la souffrance

e ————————

, Andre Glde répugne irop a rattacher, méme obscurément, la
A souffrance A Tidée de.rachat ou d’¢lévation pour qu'il soit question
‘de 'annexer. < d’office » au dolorisme dans ce que celui-ci a de plus
splrltuel Au point de vue littéraire, pareille tentative serait déja
“moins ‘scabreuse puisqu’on. lit dans son Dostoiewsky ces phrases
mgmﬁcatxves <A Porigine de” chaque grande réforme morale, si
- nous cherchons bxen, nous trouverons toujours un petit mystere
physmloglque, une- insalisfaction de la chair, une inquiétude, une
ANOMALIE... Mahomet était épileptique, épileptiques les prophétes
d’Israel et. Luthel et Dosvmewsky Socrate avait son demon, saint
Paul la mysterleuse « écharde’ dans la’ chair. », Pascal son. gouﬁ‘re,
_ 'Nietzehe -ét Rousseau leur -folie ». Encore- est:il. qu'il n’a: pas fort
R msmté lé-dessus
5 ‘Mals 1, par conlre, ol nous.le leconnalssons tott & falt comme
n,des notres, c'esl dans le terrible sentiment de la souffrance qui
s’est mis 4 lopplesser sans  rélache ‘une-fois qu’il edt per¢u Ia
grande plth des hommes. Dés 1925 (Voyage au Congo), profondé-

932; apres le spectacle d’un film documentaire sur-le Cameroun :
sors: de la dans un véritable éiat de detresse morale Malheu-'
, vtent -que  pour souffrir, n’ont’ méme: aucune[
: : eur; qul ne peu\ent se’ resxgner a vwre, comme‘
on. se- res:gne a mourn' Las oo ‘
- #Cette: compassmn un1ve1 selle, on-le sait; mena Gxde au commu-' ,
7sme (Peu; importe oir conduit 1a révolte.” L’essentlel est de quitter -
e pays.de. TIedEUI...).‘ V01c1 en’ quels: termes Lole 23 Janvxer 1935,
‘lors ‘d’uine controverse ehbhe éntre Maurlac, Massis, Maritain; G-
Marcel ete,; et lui-méme -—‘11 expllqualt sa’ ¢ conversion » : « Ce
squi m’a fait: vemr au communisme, et de tout mon ceeur;: cest que
= la situation qui m’était- falte d'ms le ‘monde; cette smlatlon de favo- .
o nse, me parmssalt mtolerable “Je.m’en tiens & ceci : que jene puxs‘w :
dmettre une barque ot que]qms-uns seu]emcnt trouvent abri. Et
-si encore’ il m*élait permls de penser que ces quelqucs uns sont du
moms, les mellleurs 2.0 Ce qui m mdxgne le plus, c’est qu'il'y en ait
qm v1ennent ‘me- dn'e:f

- émupar, les abus et les horreurs du colomahsme qwil avait pu -
nstater*sur place, il s 1nd1gna avec \'lguem contre les mille et une .. - -
) e la misére générale;: ‘déclarant, par: exemple, en Fevmer,; R

&« De: quoi“vous pjalgnez-\'ous T Avouez*:_’ L
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qu'on y est fort bien, dans la barque !... » Et, parblen, ceux qui n’y
soni pas le pensent. aussi... »

Se refuser & étre < hien » quand d’auires sont « mal », n’est-ce
pas la le propre de Palgique ?.. Toutefois, il y a mieux, el plus
subtil... C’est, dans ses Pages de Journal le magnifique morceau ot
i développe Pinsuffisance dii coeur & concevoir la souffrance d’autrui
tandis qu’il exalte I'imagination qui seule permet une telle repré-
sentation, (et 12 nous sommes dans le dolorisme le plus authenhqm,,
le plus « textuel », dirai-je) : « Il est des jours o j ‘aurais. du mal & °
maintenir en moi Pidée du bonheur ; je ne le pourrais que d’une
maniére factice ; et méme cette résolution d’étre heureux me paralt
alors assez impie. Trop peu de gens peuvent encore atteindre su

bonbeur... » (Quel étrange ¢écho au sermon de Massillon sur Paumoéne *

— Caréme de 1701 — : « Et certes dites-moi pendant que‘les villes etk
les campagnes sont frappées de calamités, quedes hommes créé i
Pimage de-Dieu et rachetés de tout son sang broutént l’herbe comme
des animaux, et, dans leur nécessité extréme, vont chiercher 4 travers
les champs une nourrlture ‘que la terre n’a pas faite pmu Thomme
el:qui devient pour eux une nourriture de mort, auriez-vous la force
@’y .étre le senl heureux ?... »). Gide poursuit : « Certams ‘auraient
encore le coeur suffisamment tendre, qui manquenl ‘d’imagination
au point. de ne pouvoir ‘se 1epresenter, fat-ce falblement, les. souf-"
frances de ceux qui ne sont'pas toul prés d’eux. Ce.qui est lointain
ne‘leur paraxt plus réel, et'ils lisent les descnphons de ces detres-
ses du-méme. ceil que-les récits dhorreurs: des temps passés. “Cela e’
les touche pas. Un habilé romiuncier saurait mieux-les émouvoir ; il
¥ -a-dans-leur sympathle pour des’ infortunes 1magmaues quelque '
: ‘complalsance flatteuse ; la: ‘¢olinaissance des douleurs Téelles ne fait
_‘que géner. Ils° pensent Qu’est-ce que vous voulez que jy. fasse 2.
et, dans la certltude de leur impuissance 2 secourir, trouv nt une
 permission- dé repos. Quant & se Sentir, par leurs opinions ‘emes,
- ~quelque pew-solidaires” des” oppresseurs et des” ‘botirr eaux,‘cela ne
~leur vient point a Tesprit. Evidemment ils sentent et se disent ‘que,
s'ils ‘vivaient dans ces pays ol ce$ abommatlons se produisent; ils
seralent eux, du bon c6ié. Et:n’est-ce pas parce.que je me dis que'
- je serais de Pautre, ‘que ces récits m’émeuvent 4 ce pomt ?.-Cen’est
pas du tout que je me sente plus ¢ humnain » au]ourd’hul que du
temps ol Pon ne trouvait trace de ces pleoccupahons dans mon
cuvre,’ Slmplement J’avais souci de leur en interdire I'aceés, esti-
‘mant qu'elles n ’ont rien & voir avec I'art. Mais comment oser encor¢
parler: d’art, au]ourd’hm Phitét cesser d’écrire, ‘que tdire ce gui
surtout. gonﬂe mon ceeur. s

Or, on Ta vu n’est-ce pas, « ce qui surlout gonfle son: - ceeur *;
c est l’mtense 3 reahsatxon » en lui de toutes les douleurs humaines,
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: Ce]a nous- le rend d’autant plus cher, d’autant plus proche, et nous
fait_nous associer- plemement a Francois. MaLuac qui; voiei: deux:
ans, iui dxsalt :-« Nous vous resions fidéles et continuons Y vous -
“aimer malgré toul; parce que toute votre’ vie vous avez été ‘quel-
qu un d’offert... :
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‘;VIMI‘)LORATION NOCTURNE

11 pleut ‘sur mes Douleurs crepusculalres
- Une averse' d’ or- et de sang mele f

»'Pahqsez‘vos doigts’ d ne. manne vxelge
nﬁﬂ d’ec, te; hors -

'jQu le:désert de. ces 1 vres acldes
-0 germe 1a soif:loin: de’ l’oasxs, -
©7 .0 Nuit; fasse .calme et presque lucide: ‘
:j,La P ur' que je: poursms en vous aussi !

Pour lmpl ‘er’ :des étoiles crmssantes
< “Mais. je: sais: que- I’heure est bien: a]falsante
L’apaxspment des’; ‘e”emes Douleurs: ;" :

I o Et pleurant surr vos subt;le présences
5 R fLe Joux




