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L’INTELLECTUEL
ET LES ORTHODOXIES
par Max-Pol FOUCHET

L année 1938 fut profondément enseignante pour ceux
‘qui 1a vécurent. En écrivant ces mots, je ne pense pas seule-
~ment a.la pnse dé conscience qu'elle nous imposa en sep-
x’tembre, ni aux seuls tnomphes du fort sur le faible qu’elle
.-nous montra, je pense aussi et surtout & quelques livres;{
b essenhels gu e“e nous apporta, et qul sont, et demeureront,,
. d'une exceptlonnelle valeur: parce que D'actualité les pro~
voqua et qu ils la dépassérent en I'exprimant. Ce n'est pas
riend’avoiren, presque coup surcoup, les Grands Cimetiéres
‘de Ceorges Bernanos?; Besoinde Grandeirr de C.-F. Ramuz A
.= VEssai sisr I’ Espnt ' Orthodoxie de Jean Grenier 3, L’ homme
_contre le partisan. dEmst—Ench Noth 4, pour. ne citer que
ceux-la; Les deux derniers séront seuls & me retenir. Mais
.de tous une semblable lec;on se degage Tintellectuel, — le
htterateur,, ICI - cxammant sa posmon par rapport a ala

‘ lpollthue, *essale de définir cette - ‘position et les devoirs
o+ - qu'elle lui impose. De tous s'éléve, explicitement: ou non,
*Lune: protestanon contre la sujétion de I'écrivain a une doc-

,trme, en méme temps qu'ils: recherchent comment il ‘peut,
" ‘sans:étre soumls a cette sujétion et en P'évitant; servir. On
- dira.qu'il n’en est pas. questlon dans le livre (le grand livre)

‘de Bernanos. Néanmoins, qui- plus que lui re]ette toute

o 1. Plon.
2. Grasset.
3.N.RF.
4. Grosset.
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soumission & un parti lorsqu'il secoue et démolit les idées
de la droite sur la question espagnole ? Ces ceuvres sem-
blent se grouper contre un commun ennemi : I'orthodoxie.. -
On doit & Grenier un clair examen de sa nature. 'Elle est .
d’zbord conform:ité i une doctrine. Si elle n'était que cela,
nous re la tiendrions pas pour si mauvaise ; mais élle vaut:
comme une exclusion de tout ce qui n’est pas elle, et voila- -
le mal, le danger, voire le drame. La croyance, force cen-
trifuge de I'4me, mouverzni vers. la communauté qu'elle
appelle, souple et comprehenswe par volonté d’étre accueil-
lante, lui donne souvent naissance. Mais Torthodoxie ne
tarde pas i perdre ses caractéres pour prendre les siems ..
propres, qui sont d'une volontaire sclérosée, d'un rejet pré- .
cis de ce quin’a pas el]e pour fin ou'ne se tourne pas totale~
ment vers elle.” Et qu'un sentiment d'abord généreux se
mue én son contraire ne laisse pas d'étre pathétique. La
croyance veut conqueru’ La conquéte faxte, elle s'établit.’
De sa volonté de préserver le résuliat acquis pet.t naltre‘
Vorthodoxie. Ce monstre guette les croyances victorietises
. lorsqu'elles s'étabhssent et se fixent. Aussi bien: T'établisse-
ment_est-il. un aspect commercxal non heroxque, ‘de icsprit
_hamain, s'1! est vrat que. Ies grands ‘conquérants, dont parle .
lhlstoxrf- volent' plus devant que derriére eux, et songent S 7
surtout a avancer jusqu'au moment ol leur marche 56 o
heurte an destin. o
L’orthodoxie a sa place dans le drame de. lmca natlon
. des 1dees. Tout passage du splritue] au- temporei provoque
“un phénoméne. de déformation. L'idée initiale dévie quand = .
elle cesse d'étre seulement tine idée, comme, la partic immer-.
gée d'un baton ne prolonge pas celle qui ne trempe dans - o
f’l cau. Si-les révolutions divorcent d'avec leurs auteurs, - L
“c’est pour la protectmn J'une réalité désormais. en- desaccord
avec la pensee deé ces auteurs: L berethue n'est pas tou)ours‘ :
celui qul ‘renie I’ idée 1mt1ale ou §'en écarte, mais‘ay contraire -
‘}celm qui ne la trahit pas, ne voit qu'elle; continue A fixer son
regard, pour reprendre. llmage precedente, sur.la- partxe
non-immergée” du biton., L heretxque vaut souvent comme
7‘le dermer fiddle L) orthodoxxe, « suite fatale de toute croyance. '
qm réussit », d]t Crenier, « risque de faire perdre | xe, contact:
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avec ln croyance primitive », Car elle suppose |'obéissance
absolue & une autorité temporelle reconnue, chef ou majo-
ritd, Que cette autoritd dévie, et I'énorme machine dévie.
L'orthodoxie se lie & une unité de commandement. Elle
est donc, profondément, dépersormalisation de la masse, Ex
nous verrons d ailleurs qu'elle existe parce que la masse
ne désire rien tant que cette perte de personnalité,

Notre fige est celui des orthodeoies. Elles vinrent avec
cette révélation du collectif qui marqua les années de 1928
i 1932, On passa d'un extréme & 'autre, de 'individualisme
& la fusion dans la masse. Grenier donne un juste tableas
historique de cette évolution. De 1917 & 1924, on nie. De
1924 & 1932, on est inquict, puis on commence & espérer.
A partir de 1932, on se donne aux orthodoxies. On va du
contre au pour, du désespoir a 'espoir, de la négation a
l'scceptation, du doute & la foi. En 1932, M. Aragon se
stpare de M. Breton, lfs hérésies ne sont plus tolérdes.
Alors parut un livre que je ni'étonne de ne point voir signal®
dans I'essai de Grenier, un livre qui provoqua le scandale
des ans et ['enthousiasme des autres : Les Chiens de Garde,
de M. Paul Nizan I L'auteur, 4 'peine sorti de MNormale
Suap&rme, y prenait violemment & partie la philosophic

L instruisait son Procis au nom d'un rrur:l;ume
mlhn! et se dressait, non sans unc hargne souvent sympa-
thique par sa sincéritd, contre lﬂ philosophes traftres an
peuple « .. 11 faudra aller jusqu’s dire. ¥ lissit-on, que le
shchmiciande L philosophie révelutionnaire sera I'homme
d'un parti. La moindre assemblée syndicale comporte plus
J:pmhdupplmmmkhpem&cmr&m qui est la
véritable philosaphie, que Ilmm:lﬂwn dur-is:;;m: in
ph:hnphle.nuquunedlmuuun e sages & aye

... Dans un monde brutal.mml divisé en maitres
nt ‘en unrrlrun. il faut enfin avouer publiquement une
alliance longtemps cachée avec les maitres, ou proclamer
le ralliement an parti des serviteurs, Ancune place n'est
latssée & I'mmpartialité des clercs. Il ne reste plus rien que
des combats de partisans ». Ces pages sonmafen!, au sens

I, Rieder.*
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pugilistique du terme, non seulement la pensée « bour-
geoise », mais-aussi la pensée libre.

En ce livre, comme en d'autres, le marxisme ne se limi-
tait plus & I'économie, il s'tmposait comme phxlosoph:e et
comme métaphysique. Parce qu’il permettait un.excellent’
examen du caplta]xsme, on étendait sa vertu critique a tous
les sujets. II devint un nouvel Aristoteles dixit, dautant plus
antipathique que ¢ dialectique , c’est-a-dire versant dans la
pire casuistique, louant ait besoin ses trahisons comme les
moyens nécessaires a sa réussite future. Rien en cela d'éton-
nant : I'orthodoxie, pour durer, doit suffire 4 tout, interdire
ce qui lut est étrangér, régner sans partage sur la vie et
l'esprit ne to]érer aucune fissure dans son systeme. D’oit
son actxon sur ce qu1 ne supporte )ustement aucune mﬂuence} .

' extérietire, sur I'art-et la littérature par exemple. Je signale
a ceux qui lisent lallemand un remarquable document,
Deutsche Kunst und entartete <« Kunst» (Art allemand et
« Art»- dégénéré) 1. Son -auteur, le Docteur Dressler,
expose les. ‘théories hltlerlennes sur la peinture et'la scu]p-'
re. A vrai dire, les” ‘choses se présentent avec “beaucoup-
d'habileté. Notre art, dit en substance le DT Dressler, se
détourna du peuple bien avantla g guerre et les artistes mécon-
-nurent cette vérité éternelle ‘qu’aucun art sans relation

avecle peuple ne peut vivre. La théorie — (quie j'abrége &

=1 extreme) —. ne manque pas d’aitrait et rlsque de trouver.

= audlence allleurs que chez'les profanes H est. permls, meme i

lesthethue de - groupements tels que “der Blage: Reiter,
" das Bauhaus, die Neue ‘Sachlichkzit. On: peut discuter Nolde,
5 _Kandmsky, Paul Klee. . Mais tout se gite si T'on écoute le:
< message pictural »'du- Fuhref et surtout si-I'on feuillette.. .

les derniéres pages du livre, consacrées & une lconograp}ne' i

qui fait tomber- les: masques. Le D Dressler: y confronte‘
~des échantillons de I’ art « degenere » avec des témoignages
de Tart hxtlenen 11 espére convaincie par le contraste. En
face d'un trés émouvant dessin de Georges Crosz, ‘dramati-
‘que svnthese expressxonmste de la clermere guerre, il montre

[ D;ulscbér’ deﬂerlag G. M. B. H, Miir‘lchfen.v_
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une toile ou deux 5. 5 bouclent leur ceinturon, En opposi-
tion & la peinture de Kokoschka ou au eubisme de Klee, il
expose le visage tendu d'un soldat allemand en train de
manier une grenade, avec ce titre La Dernidre Grenade et
ce commentaire : ¢ La représentation de la vie béroique
demeure toujours le but de I'Art allemand ». Ajoutons que
la manitre de ces toiles les apparente aux plus mauvais
chramos. Je souhaite qu'on traduise ce livre.

Et qu'on le mette dans les mains des artistes, des écrivains,
des intellectuels. Car ce discours s'adresse & eur, Et il s dcrit
aussi en russe; en italien, etc... Les pires mensces pleent
sur 'activité créatrice. Elles ménent & des déclarations dans
le golt de celle-ci, que Bt un jeune musicien soviétique,
D. Chostakovitck : # Je ne congeis pas mes progrés en
dehors de notre construction socialiste... I] ne peut ¥ avoir
de plus grande joie pour un compesiteur que d aveir cons-
cienze de contribuer par sa création & 'essor de la culture
musicale soviftique, appelée A jouer un rale de premier
ordre dans |a refonte de la conscience humaine * 5. A quoi
répond heureusement cetts opinion de Gide, dans sen
Refour : « L'art qui s¢ soumet & une orthodoxie, fit-elle
celle de la plus saine des doctrines, est perdu o,

Devant ce danger, quelle doit étre D'attitude de ['intel-
lectuel ? Avouons la difficulté du problime qui se pose &
lui. Il ne peut plus se désintéresser de la citd, Grenier dit
li-dessus des mots sincires qui ont valeur de  confession.
Aprés avoir parlé de cette attitude qui consiste & o cacher
la téte dans son manteau s, il affirme que 'intellectuel
¢ doit intervenir », et il ajoute : ¢ Je ne dirai pas qu'il dait Je
faire par devoir... mais je dis qu'il doit le faire par humanité,
simplement parce qu'dtant un intellectuel, il est en méme
temips un homme et qu'il se rend mieux compte que bean-
coup des forces et des faiblesses de I'humanité. Conscient
de certaines injustices, désireux de sortir de I'isolement
social auquel le condamne sa natore d'artiste, il est attiré
par les factions. Mais faute d'un examen de conscience
préalshle et rigoareus, c'est « le parti qui le prend et nen

|. Revue Musicals, dée. 36
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pas lui qui prend parti». On n accepte pas de lui qu’ il sym-
pathise seulement, on veut qu ‘il s’engage tout . entier: et
accepte l'orthodoxie intégrale. L'un des meilleurs chapxtres -
du livre de Grenier est celui oit /1l répond — (avec une droi-
ture, une smcerlte, et des scrupules émouvants) — 3 la
longue lettre d’un marxiste orthodoxe. On: constate, & sa’
lecture; que le sympathisant, accueilli au début parce qu'il:
grossit les effectifs doit étre rejeté par 1a suite sl n'adhére
pas-au credo. total. On oblige I'intellectuel a accepteretle..
but et les moyens d'y parvenir. Le parti lu1 réclame un
accord sur le fond et sur la forme: Souvent il y consent;.en
© général parce qu "l craint de contrarier par sa critique la-
‘révolution nécessaire.” Il oublie que la- forme’ peut trahir’
le fond. 11 faut al orthodoxie, pour éviter: Tes. ﬁssures etles -
lézardes dont:je parlais’ plus haut, des blocs’ de’ combat .
“massifs. Si- Tintellectuel, épris danalyse, accepte. mal. ces.
machmes de guerre, voit le bon et le mauvais en'elles, et”“:;,;
_pense:.que son - devoir est: de’ sépater, de dlstmguer, pulsj
‘dunir, I'anathéme fond sur lui. Dolt- cette crainte qui le - .
pousse i 's enregxmenter ‘et ce spectacle qu'il donne, sou-
“, - “vent semblable & ces volatxl&s que les: saltxmbanques ‘met-
" tent sur une tole rougie pour les faire danser bon g gré: mal gré.
Si'sa gener051té s’émeut devant la misére et qu’ 'l encourage
o uu ‘parti dy Vouloir mettre fin, ce parh ne. le nent pour sm- )
‘ il se. onformeJ &

marxnste, li’snppbse en Gremer un duel entre «'sa nour- f ‘
- riture philosophique antérieure et son  refus des souﬂrances e
et megalltes sociales 'Impossxble dé ne pas “de ner, souss
" jacent, ce conseil : cessez d’étre attache “votre’ cul’ture.‘;
donnez-voiis au marxisme, et tout ira bien_alors. A .quoi
: Gremer repond R Il est trés vrai que beaucoup d'intell
ttirds vers ceux . qux‘travaﬂlent de

Tnez pas qu sils n alllen - est-i :
: qu'au marxxsme..., Je nadmets pas la Tiaison - que- vous
croyez ree]le et necessau’e entre cette. nouvelle 3 nsxblll
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et le marxisme... Dites simplement que pour des raisons
historiques, le marxisme a fini par s'imposer — et souvent
par la force — & des sensibilités socialistes 5. Pour I'homme
de la rve, Paffaire est encore plus clijre. Se révolte-t-il parce
qu'il constate la pléthore des uns et I'indigence des autres 3
¢ Vous &tes marxiste s, lui dit-on. Comme il n'a pas le temps
d'y aller voir, il accepte facilement car un adjectif gimpli fie
les discussions. Comme j'interrogeais mes ancjens camarades
ouvriers sur le marxisme : ¢ Clest, me répondirent-ils, la
semaine de 40 heures, les congés payés, le programme du
F.P. s, Nous sommes ici en pleine duperie, Idem : Vous
woillez que a change, alors vous étes Croix-de-Feu (avec
cette différence qu'il n'y a pas de philosophie du P. 5, F.,
— heurcusement). Nous assistons & un énorme coclage
des hommes de bonne volonté. On n’oubliera pas le gro-
tesque sublime de ce 6 Février oit de braves gens, descendus
dans la ree par sursaut d'honnéteté, eriaient contre les
voleurs en se laissant conduire par eux.

 Cest un grand malheur pour notre sociétd, derit encore
Crenier, que la pensée soit & ce point stparée de ["action n,
L'intellectucl adopte trop souvent pour sgir n'imperte
quelle idée. 1l a peu d'excuses & cola. Luj est-il mnterdit de
dénoncer 7 On ne trakit pas en dénongant la trahison,
Dénencer n'est pas shandonner si I'on traveille simulta-
nément & quelque chase de meilleur. L'intellectuel peut
améliorer. En sa volonté de réforme réside sa dignité, et
5i cette volonté [ccunt_hmnuil'nuﬁ:ﬂehulitudewﬁlle.
voire & certains dangers, il doit trouver en ces maux I jus.
tification de si mission et Ia preuve de son authenticité, [1
dait connaitre la révolution permanente, et moins s'attacher
au présent pour davantage préparer le futur..Sa tiche révo-
lutionnaire nous parait i,

Son autre devoir est la sauvegarde de la culture, A tout
prix il doit empécher qu'elle soit ancilla politicae, et que,
sous prétexte d éclairer le peuple, on lui donne non pas fa
culture, mais e culture expurgée, mutilée & fin d'étabisme.
Pour avoir compris cette menace, Crenier se dresse contre
ceux qui cherchent & plier la culture aux besoins de leur
propagande. Aussi bien ne peut-slle dtre qut 8 elle posside
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la Liberté. Impossible de la concevoir sans lxberté car elle
est « amitié avec les choses », et nulle amitié ne tolére d'in-
jonction. Grenier emprunte; si je ne me trompe, cette belle
définition de la culture & Edouard Herriot : elle est ce qui i
nous reste quand ayant tout appris, on a tout oublié. On.
ne saurait donc confondre avec l'instruction. Un culte
exagéré pour I "Ecole fausse son sens. L'école, pour le bour-
geois de la IIIe Repubhque, garantit la culture. Un pro--
fesseur est pour lui, ipso facto, Thomme cultivé par excel-
lence, le bon éleve, un enfant remarquable. A ses yeux, le ,
dipléme égale presque le compte en banque. Labourgeoisie . : -
déborde ‘de considération pour. «'la maigre Sorbonne et
ses pauvres petits . Cela suffit 3 montrer.la grossitreté: de
© ses jugements €n méme temps que sa ‘volonté" de -quitter
le. peuple d'oir elle sort et dans lequel 'se trouve parfoxs la:
‘ culture la plus vraze. Car, vendlque, elle se presente comme -
- une inviscération de la vie, ce qui s'ajoute & une expénence’
et lui.donne sa s1gmﬁcatlon comme ]e « possxble bon juge-~
* ment » :de- Montaigne. - o
. ~“L'intellectuel ‘doit. encore la proteger contre les consém
~quences: ‘de Tindividualisme et de’ I'inégalité ¢ economlqu
Le premier de ces défauts sépare du peuple’ celui qui la ;
: possede. Le second en fait une sorte de capitalisme et en
“prive la majorité des hommes Aussi bien, dans I'état actuel
- des choses; la culture est une barriére entre ceux' qui lont
et ceux ‘qui ne’ lo pas._Un homme" euple “cultivé -
" cesse. dappartenu' aupeuple, ‘soit qu'il ‘oublie, - soit que
les siens ne se: reconnaissent plus en lui (cf. :le cas de Gué-

ict des posslbles remédes contre ce mal, au. moins devon

" nous dnre avec Grenier; qu'on n'y remédiera) pasen donnant‘f E
" & la masse une culture soumise aux orthodoxnes, en im ‘
" ses lectures aux:livres: des Edttwns Soctales Intematton les
sous’ prétexte qu'elle 'y trouvera une image de sa vie. Les

- compmunistes francals revendiguent aujourd hui la- France
*'de Jeanne d'Arc et ‘de. Maurice Chevaher ‘e quetent pour.
facheter Tes'lettres de’ Napo]eon. Plus qu'a. lmfluence de "

" certains intelléctuels ]attnbue irement
: sourtie dun peuple qm ni'aime pas ()usqu alors_ qu on“

. |
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touche & sa liberté. Mais ce qu'un parti fait par électora-
lisme peut &tre défait quand il sera au pouvoir. Ce danger
latent dott &tre surveillé. o [ faut chowsir entre se servir de
la culture pour un parti — ou subordonner tout parti & une
culture =

A T'homme de la rue n'incombent pas autant de respon-
sahilités, Son engagement fmeut, méme 5’1l se trompe, car
il le conduit souvent i de dures disciplines et & de louables
actes de dépassement. Le parti donne une fagon de penser
i certains qui ne penseraient guére. Une réunion de cellule
wvaut mieux qu'une belote au bistrot, Tel qui serait incolore
pmn!:demmmhcﬂlﬂxm’ de sa faction. Je me l&umm
d'Ernst-Erich Noth, mais qu'on m'entende bien : je ne loue
pas le partisan de réciter un catéchisme appris chaque jour
dans le journal de son parti, je le loue de se donner, de se
dépasser, de se faire tuer au nom de catéchisme. Je crois
qu'un parti condust & un certain sentiment dela communanté,
Certes il sépare |'homme d'une fraction de ses semblables,
mais il I'onit & une autre,  celle qui se compose des # siens s,
Pour avoir longtemps milité dans les rangs de 12 S. F. 1. 0.,
je sais trop combien il est émouvant d'arriver dans une ville
étrangérelon des inconnus vous appellent camarade et vous
-regoivent-avec chaleur. Je ne parle pas & la légére : une
fraternité frapmentaire st restreinte vaut misux que pas de
I"mnrmtélhlmut, Il i'en va pas de méme pour intellec-
tuel qui n'engage pas seulement une bonne volonté, mais
une conscience et non ssulement sa conscience, aussi celle
de ses disciples, de son publiz, méme de ceux qui ne le
lisent pas, et s= fient & sa réputation. Pour un boutiquier,
M. Gide est M. Gide, <t 51 M, Gide adhére & un parts, il a
des raisons, :]abnnﬂuramnurcutlmtp:unul‘i Un
sentiment d'infériorité joue : mnl.. boutiquier, je n'al qui
adhérer, méme sans Iiﬂédur. plmquu M. Gide a
pour mei beaucoup mieux que je o+ saurais. On voit 1'éera-
sante responsabilitd du « penseur », 1'intransigeance qu’il
devrait aveir envers les raisons de son choix. Voild pourquoi
son réle n'est pas d'acquicscer & l'action du parti, mais de la
surveiller. L'adbésion de Gide en provequa de nombreuses,
puis. son Refour. de pénibles mouvements : tandis que cor-
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tains s'chstinaient et se dressaient contre 'auteur, d'autres
tombaient ﬁn;exin&rﬂmhnalé;d:(}m Te alors 3 2, Ne
craignons pas e : 51 Gide avait davantage pesé son
adhésion—il lowa ['UL RS, 5. avantd'y aller, s'enthousisama
avant de la connaitre — ces mouvements ne se seraient pas
produits, un doute ne serait pas né dams 'esprit de nom-
brenx de ses fidéles (& tort d'ailleurs, car 2a eritique prouve
sa sincéritd), Cela pourrait servir de legon.

Lintellectuel devrait &tre d'autant plus circonspect que
l'orthedoxie a valeur de médecine, Par les regroupements
qu'elle permet, I'homme croit échapper & la solitude ou
s'en guérir. Dans une lettre que jécrivais & Grenier en 1935,
je lui disais que communisme et fascisme sont, en subs-
tance, |'expression d'une méme force profonde, la peur de
la solitude. L'homme qui tend le bras devant son Fithres
ou celui qui déhle devant le mausolte de Lénine obéissent
au méme bezoin. L'homme n'a jamais été aussi seul qu'au-
jourd hui. 11 ne erée plus depuis que 'artisanat est mort. Or
créer prouve qu'on existe. Le contemporain a perdu ses
plus siires justifications. [ semble méme qu'il lui importe
peu de marcher 3 I'abime s'il sait n'y pas marcher seul.
DVoix ses rassemblements grégaires qui s'effectuent de par
le monde. lEc]j.updei I'izolement  est le  premier - besoin
de I'homme », dcrit Grenier. Je vois ainsi justibde ['orthodoxie |
du commun, mais condamnée celle de P'intellectnel, de
I'dcrivain en particulier pour lequel, Rilke le dit bien, rien
de grand ne sc fait en dehors d'une solitude qui est, au
maoins, difhiculté et résstance .

- Devant les dangers des aﬂ‘n&nﬂ et dea totalitarismes,
on comprend qu Ernst-Erich Noth défende [a démocratie,
non sans la critiquer d'silleurs. 11 a soin de défmr sa posi-
umgnummhﬂ:nlmfﬂtaquunpﬂt ains résumer :

d&hdrchﬂmmnlenulpuwmlunhudm
financitres qui la déforment, — considérer la religion chré-
timnem*umdu'plm hantes expressions ﬂn]lpﬁ-
mauté de I'esprit sur la matifre = n'est pas accepter toujours
I'action temporelle du catholicisme, — s‘opposer au com-

l. Lettres & um pewne podte (Grasset)
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munisme n'est pas contester les droits du prolétariat ni les
oublier, — rejeter |'hitlérisme n'est pas abandonner tout
désir d'entente avec le peuple allemand, — aimer la lati-
nitd n'est pas aimer la romanitd, que singe 'impérialisme
inien, ni — ajouterai-je — tolérer le raciz=me latin,
Noth s'attaque aux racines. Alors que certains se sépar=nt
de I'U. R. 5. 5. parce qu'elle fausse la révolution, il se sépare
de la doctrine méme car il doute qu'elle puisse apporter
quelque chose de plausible 4 la condition humaine. Cer-
tains pleurent un avortement, lui #'oppose & la conception,
Telles sant quelques-unes des réflexions qui naissent &
la lecture de ces deux ouvrages. Le livre de Grenier défend
la liberté avee une volonté pacifique et patiente. L'admira-
ble clarté qui baigne ses idées permet que salegon soit enten-
duc de ceux qui ont des oreilles pour entendre, Malgré tout,
qu'on ne &'y trompe pas : il sagit d'un livre de combat,
oit un homme s'engage. Celui de Noth attaque, viclemment,
Le ton est différent, plus nombreusx, non sans éloguence, le
regard plus noir. Exilé, Neth I'est doublement : de I'Alle-
magne nazie, de son ancien parti, du communisme, [l reven-
dique cette dangereuse position entre les deux antagonistes.
La =& trouve son combat; son devoir d'intellectuel et d hom-
mic. L'ﬂpril:._:ﬂﬂ_‘l lui, n'a plus seulement & se défendr
il doit agir et attaquer. Aussi bien lui faut-il reconquérir
une dignité perdue en quelques pays. Il doit signifier & Ia
politique ses limites : « Jusqu'ici, ot pas plus lein », Ce qui
n'équivaut pas & fuir le combat, mais & reconnaitre = la
cause unique ot supréme : la cause de Phomme, de sa libertd,
de sa dignité, de son dreit au bonheur », Un réconfortant
optimisme 'anime : ¢ Toutes les forces de résistances ne
sont pas aholies, il faut les mobiliser. Une élite secrite, en
l‘{ui vivent les forces indestructibles de iﬂ.l:l.il, une &lite
consciente de ses possibilités comme sussi de ses [imitations
humaines, n'sttend qu'un appel, I'a déji entendu. La nuit
ne sera pas nécessairement dternelle. L'Europe est jeuns
encore et |'humanité n'est qu'au début de sa croissance =.
Pour ces raisons, pour d'sutres encare, il s'agit de deux
livres, & proprement parler, historigues.
Max-Pol Foucaer.



