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(André Gide devant le dest

ES Editions de 1a N. R, F. ont procédé, par chriS”aH MlCHELFELDER

. T'an dernier, 3 de nouveaux tirages des
b ceuvres d’André Gide.. Success’ -~ment
ont paru le Thédtre, cn un volume, pu . les
deux Nourfitures, en un seul volume égale-
ment, ¢ . A ot

Voici donc une occasion pour un nouvel le vertige du vide, et n'cst-ce point a cc ver-;
examen de cet écrivain, pour une confron- tige que mene Vobsession de la dwpomb;—i
tation de sa pensée avec les exigences du ui‘t:us arrivons ici 3 la plus grave question
:z:l’:‘..‘?our une délimitation des valeurs de! .. Ton puisse faire 3 André Gide, quon |

L'euvre de Gide se présente comme un.peut lui fanye des au]ourfi hui, et qui mon-!
ensemble divers, unifié par le génie de l'au-}"re i la fois la grande importance de son‘g
+Lteur, Tour i tour, ot souvert i la fois, iro- ! euvre, et- cependant la relative etrmtessei
jues et profondes, terriblement sérienses, - !
_.éme sous le couvert de la badinerie, les
créations. de Gide se sont succédé dams le
~§ temps, - s"opposant presque immanquable-
ment I'une a Yautre. Nous en avons peut-

étre le plus be] exemple dans les volumes
3

Saiil n'a poimt aimé le désert comme un.
passage; Saitl, dans le désert, a &té pris par|
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i-dessus rappelés, de l'aveu méme de 'au-
4r : «. La dissolution de la personnalité
1 menalt une disposition trop passive a
Taccuef], a-t-il - dit, ‘est le sujet méme de
wion Saul que -j'écrivis sitot- apréds mes
Nourritures, en maniére d'antidote et de
contrepoids », T )

- . Qui ne: connait l'invocation en litanie des
"I belles ¢f.‘tentantes nourritures terrestres @
Je miattends 4 vous, nourritures,
Satisfactions, je vous. cherche, .
Vous -étés belles comme les rires de Vété.
'BY‘la’phrase fameuse :

Ce qixe Pai cornu de plus bezu sur la terre,
ahf- Naghanaél ! cest ma faim !

W W ey

I I Bk e .o

~ Mais Gide ajoutait : « Ma faim ne se
Yposera pas 3 mi-route — elle ne se taira
que satisfaite — des morales n'en sauraient
venir 2 bout. »
Dans une préface aux Nourritures terres-
tres, trente aos.aprés leur premi&re’ publi-
‘ation, Gide déclarait voir surtout dare ce
_iyre wme apoicgie du dénuement, Mais de
quel dénuement 2 Nest-ce point celui de
Pextréme attention, des sens inoccupés mais
' toujours en. alerte, de la pensée anxieuse | N
/| e maintenir: Pétre constamment tout entier v André GIDE
i disponible ‘pour mupe satisfaction nouvelle | - . .
qui pourrait soudain’ te combler 2. Mais { de' ses limites : vouloir 3 tout prig-se main-
_a'est-ce point aussi le culte de Vinsatisfac~ tenir toujours tout entier disponible, ne se~
‘tion ' ? N'est-ce point cn définitive ~lart rait-ce ‘point, - en définitive, Tefoncer a se
| @aiguiser en soi les désirs jusqu’a -se com- | poser ‘jamais le .probléme de la’ destinée ?
tplaire dans le feu de leur acuité ? Ny a1y} Gide na-til pas lui-méme bien souvent '
ing: pous y trompons pas, comme dans tout Tépété que Yeeuvre d'art. est une manifesta-
Gide,-I'amorce d'une .rare grandeur, mais [tion; et.que Vobligation intérieure de Par-
aussi d'un troublant échec. Tout dépend de tiste est la manifestation’ ? Ainsi lartiste ”
ce qui peut.sortir du cuite de Tinsatisfac- | ne -devrait pas se préférer 3 son auvre, i e
ltion : quelque chose de pareil an « joyeux la manifestation nécessaire, i ea sincérité,
Zeont i-méme » dont parle | C'est-d-dire préférer I'upparence de sa vie
‘Nietzsche, ou une dérobade perpétuelle. 3 52 vie profonde. Comment alors garder
| Le . drame de Saiil appofte:t-il une .sola- |58 disponibilité ? Toucherions-nous ici &
5 Uétonnement enflarumé: des Nourritu- | 91 drame intérieur chez' Gide? Ou bien
extros 3 André Gide, dans une Rttre | atteignons-nous les limites ‘infranchissables
‘ah pasteur Perrari (publiée dans’le recueil de sa créaiion ? Et son désir d’une cons-
i Divers); rappelle 4 ce propos : « Tout tante disponibilité sermt—il;_la cona{quepce
ce ‘qui.swest charmant mlest Hostile, s'écrie | dun recul 4 chaque fois qu'il apergoit dans
‘e roi, qui meurt complétement supprimé : ses recherches le sem_traglque “de 1a vie ?
de qui souligne) par ses désirs. » Comme tout grand artiste tEr'Ad 3 représen-
" Dans’ Saiil ¢'0pp ‘frois persc es :]ter 3 sa mode le mythe de.Thomme, cher-
% roi, qui toujours poursuit ses dnesses chons la. représentation la plug compiéte de
“dens le désert et veut étre seul i savoir ce mythe dans Tceuvre ,de Gide, Nest-ce!
Pavenir, parce quilscroit ainsi le détourner,| POINE justement (Edipe > Nombre de phra-
et ‘qui donc veut, semble-t-il, &ire seul ajses rendent indiscutables les intentions de
connaitre les obstacles sur sa route pour Tauteur & ce sujet, Je crois.
pouvoir sy dérober mieux ; Jonathan, le] Or, que fait Edipe ? Enfant trouvé, quit-
petit prince Hamlet. perdn par trop &'a- | tant le palais de Polybe pour fuir un mol
mour ; et David, le juste et 1e fort, David | oreiller et comme a la recherche d'une
1emporte, peut-&tre parce qu'il accem les amére grenade, homme ensuitg au bonheur
conditions de la vie, peut-étre parce . ussi | insolent, puis anxieuz de savoir, ne suppor-

Saitl n'a pas eu le courage de porter , '-!tant point un bonheur fi‘i! d'erreur et

qu'au bout Pidée qu'il- avait soulevée, na i d'ignorance, et se sentant pris par son destin <
pas eu le courage d'alles jusqu'au bout du! dés qu'il sait, (Edipe, aussitot qu'il est re- - "
désert, jusqu'ol les snesses l'auraient sans ! pris par son passe, s’ave}xgla pour échapper !
.Joute conduit, vers la terre promise. Car | & son destin et redevenir un homme quel- LA
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e, conque ; puis il slen va, « plus rien qu'un
re VOyageur sars nom, qui remnonce i ses biens,
A sa gloire, i soi-méme ». .
&’ N'a-t-on pas YTimpression que,-*Y%¢ gar-
" "der entidére sa disponibilité, il éu Ut n'a-
_veir. jamais agi, pour qu'aucua gewe du
! passé ne risque de wvenir troubler la ¢ gra-
‘tnité » des actes du présent ? Mais alors 2
e rAlllons plus loin : il faudrait n'étre jamais
ne.
u Je m’arréte. Le probléme soulevé par cet
aspect de l'ceuvre d’André Gide ne pouvait
i étre ici qu'indiqué. Mais on voit a quel
point il intéresse notre temps, & quel point
Gide, donc, s’inscrit dans ce temps, qui
pourtant le dépasse, ou du moins  dépasse
une partie de son- ceuvre. Car lorsqu’il écrit
cette admirable legon : « Suivre ea pente
mais en montant », ne se réinstalle-t-il pa:
4 une haute altitude ? L'ceuvre d'Andri
Gide serait-elle alors ume suite d’hésita-
tions, et peurrait-elle porter en épigrapa:
1a fameuse phrase d’Hamlet : « Cela de-
mande réflexion » ? °
! Ma foi ! Montaigne naurait pas détest:
: cette épigraphe. Mais Tceuvre de Gide tend
heaucoup plus que les Essais, vers la mé
‘taphysique. Et c'est pourquoi j'ai vouh
évoquer ce probléme du destin.
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