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¥ythologies de 1'Adolescence

dans le roman contanporain,
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Pe 48)0iviecene...Quand je dis que Gide n'est pas de ceux qui
gerivent le roman de 1l'sdolescence au passé, Je n'ignore pas pour-
tant gue, pour lui auseli, 1l'adociescence est d'abord un paradis
perdu,

En fzit, nul mieuz gue Gide n's su définir ces sdolescents
que nous avons vus, ces adolescents évoqués avec désespérance, par
des éerivains & qui leur sdolescence #chappe: "Je m'explique assez
bien, dit-il, la formation d'un personnage imaginaire, et de quel
rebut de soi-méme il est fait." Ou bien, citant Thibaudet avsc
approbation: " Le romancier authemt ique orée Ses personnages avec
les directions infinies de sa vie possible," Et, plus explicitement
encore: " Ce qui mangue & chacun de mes héros, que j'ai taillés
dans me chair, c'est ce peu de bon sens qui me retient de pousser
gussi loin guleux leurs folies,™ Restreindre aux héros gidkens de
1'adolescence n'est pas les dénaturer, Bt c'est les éclairer de

' ‘quelle lumikre! Comment mieux dire que l'homme est un dieu tombé

qui se souviemt de l'adolescence, et se la raconte faute de pouvoir
y reveniry , o ) o
R Glest bien le problime posé par le ¥auriac de vingt sns, par
Alain Pournier asussi bien gue par Balzac, et par Duhamel et Jules
Romains, tounjours résolu par le méme nostalgique retour sur 1l'ado-
“lescence, Avec cette spléndide réponse implicite, que Glde a du
‘g'enchanter de percevoir: que, pcur devenir homme, il suffisnit
‘sans doute de rester adolescent; de devenir tout ce qu'on avait

v

‘envie d4'8tre, de devenir tout ce qu'on pouvait Etre, ,
, Car c'est 14 que je trouve la grandeur de Gide par rapport
4 ceux qui ont marché sur la méme route: le paradis perdu de 1'ado-
lescence, qui pour tous est un point d'arrivée, pour Gide n'est
qu'un point de départ. Il ne s'est jamsis résigné a ce que ce
parsdis §6it perdu et 1'on a eu raison de l'sppeler l'homme qui
 gourt aprés sa jeunesse, Il n'a pas couru en vain, c'est lul gui
a trouvé 1'impossible chemin, Te chemin de 1'adolescence reconquise
ot ssuvés, MRy AF MR CELTTTIRAS
" L'Evangile humaniste que Gide a écrit s'appuie sur une
large expérience de 1'sdolescence, Les "Nourritures terrestres”
aussi bien que 1' "Immoraliste™, les "Caves du Vatican" comme les
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TRaux-ionnayeurs”, Pfour Gide, la dsfense se 1'nomme, - de lt'hurain,
de l'zumaniswe, ~ conmence par la défense de l'adciescent, Xtre
horme, c'est a'abord, entre treize et vingt ans, avolr des a8pi~
raticns, des fiévres, des désirs, des sweiticns, des tendresses,
des orgueils; puis, au-delk de vingt ans persister deus leur pro-
pre voie, L'homme c'est celui qui "reste fiddle & sa Jeuresse, et
ne renonce pas”, Ltadulte n'étant souvent, ccnfroaté avec 1l'adoles-
cent qufil fut, qu'une sdrie de rétrécissemenis, de renoncements,
de résignsations,

Quand Gide peint l1l'adolescence, ce n'est pas délectation,
ce n'test pas incantation nostalgigue, aucune ritournelle sur le
théme "Hever more", Les "Paux-ionnayeurs™ ont $té derits pour
donner & des amdolescenis, et & des hommes futurs, l'envie et la

. force d'aller plus }oin dans le sens dg leur velle sdoiescence,

—

C'est la signification meme de cette tache que Gide s'est assignee.
" ingquidter, voild mon rBle", Non pas troubler exprés, tourmenter
expres, falre souffrir pour faire souffrir: aucun sadisme, dans ce
qu'on a si mal nommé le sadisme de Gide, Non inquiéter, pour lui,
ctest essentie liement empecner d'€tre satisfait, Le culte de“l'in
subordination des enfants™, c'est le culte de ll'insubordinstion

de 1'homme 90331b7e dans ehaqae gdolescent, de son insutordination
& tous les empechements d'étre hommre,

Bt comme il les connait tien, ces empéchements! Comme 11
ne podtise pas l'adoleicence! Son qmzel var exemrple, d'en étudier
la dégradation: " Kontrer corment, note-t-il, ceux d'une nouvelle

duération, aprés avoir crlthu blame les gectes, les atiitudes
%conjugalas par eyemp;e de ceux qui les ont précédés, se trouvent
amenés peu & peu & refaire & peu prés les mSmes”. an&S‘la révolte
aes anges 1a chufe des anges: ternlnologle dplgue,

Faute Ge voir en effet 1'zdjurstion pathstique & €tre
nommes gqu'il y 8 dans les "Faux-Monnsysurs", on ne comprendrs
jemais ce que Gide a voulu dire lorsqu'il note: ™ Pourquol me le

dissimuler: ce qui me tente, clest le genre dpique, Seul le.ton de

1'épopée me oconvient et peut me satisfaire", Cui, ce ns serait
autrement qu'une phrase bansgle d'auteur, ¢t d'auteur qui se trompe
sur san.propre cas, énormément, comme toujours en pareil cas, lais
il ne s'est pas troapé Par 1'immwensité du théme, Gide est épigue,
et Jules Romsins malgré l'énormité de la matiére et de la rhéto-

\ rique des "Hommes de Bonne Volonté"™, ne le sera jamais, Et quand

il s'sdresse sux lecteurs du futur, ce n'esi pas chez Gide attitude
de stendhslien qui a trop 1lu le fameux: " j'eurai du succes vers
I8B0 ", Les "Fasux-Xonusyeurs" auront un jour, Je le souhaite et

je le crois, 1s taille de Faust, ~

) Albert Thibaudet, auguel il faut enccre donner ce coup de
dent, dcrivait & lg fin de ss chronique d4ja citde: " Jonclusion ?



Ii n'y en a pas," T'art de la critigue surs étd, nar moment, une
drdle de chose,

Par ol comrencer, en effet, dsns ie flot d'otservations
gui s'imposent 34 l'esporit, su sortir d'uc examen corme celul gui
vient d'etre fait ? Tout d'asbord, en sculignant ceci, qul est
remarguahle: la rencontre - et ce n'est pas coincidence - de tant
de bons et grands derivains sur un méme sujet. BEt sur un sujet gui
n'était pas directement, ni nomrément posé, Xaurlac et Duhamel,

¥artin du Gsrd et Jules Romains, tous sauf Gide, se retrouvent

sur un terrain qu'ils n'avaient pas choisl; exactement comme Balzac
stteint le but qu'il ne vissit pas, L'un s'est propcsé de léguer
aux historiens futurs un panorams d- scn temps, l'sutre a médité
sur la condition bumsine, un troisidme stait narti & la recherche
du temps perdu: aucun, sauf Gide, ne s'stalt fixd comme tache
d'élucider les problémes de l'adolescence, comme il ¥y &, par exem-
ple, des problémes de l'hugsnisre, Zux lus, pourtant, ces problémes
existent. Plus forts de s'étre posss spontanément, naturellement,
en dehors de tout systéme, de tout mouvement Z'opinion, de toute
"actualits™,

vese......L'essentiel, le volci: 1l'adolescence a 4té pour nombre
d'éerivains ce que l'age d'or fut lonztemps pour l'bhumanité. Tes
ane se sont comportsds vis-a-vie d'elle comme des utopistes: ils

ge sont contentds de la revivre en réve, Four se consoler de leur
age de fer, ils se sont délectés 2 1l'évocation du paradis perdu.

La littérature, comme dit un personnage de Mauriac, 1es a dispensés
de vivre. Le miraege de l'udolescence a 6té 1l'opium de leur gge mir.
Dl'antres sont.allés plus loin, ils ont mis tout leur art & voulcirx

“faire de l'adolescence perdue, ui mythe, c'est-a-dire quelque chose
‘de plus beau, gt quelgque chose d'autre gue la vie; quelque chose

gui yermit % 1'homme de changer d4d'univers sans guitter-son fau-
teuil, en modifiant simplement la visop du monde guotidien: une
maniére de cocaine psychologique et littémire, Mirage ou mythe,

la course & l'adolescence ¢tait pour tous une maniére de fulr le
monde vrai, de le nier, de le renier, Une maniére aussi, indirecte,
inconsciente, de lui faire face, de lui tenir téte, de le criti-
quer wvec violence, Au fond, nul des écerivalns de 1l'adolescmuce

n's jamsis, délibérément, ddclaré au monde gui le heurtait une
guerre totsle, nul n's jamais cru ni voulu etre un révolutioanaire.
Cette sttitude-1a pretait & trop de confusion, ils n'y tenaient
pas, ils n'y croyaient pas; toute uns eulture, toute une éducation,
toute une sensibilité les en éloignaient, ¥ais ce monde qu'ils
n'ont pas eombattu "au now de l'huranits®, qu'ils ont meme ménagé,
gerblait-il, il se trouve qu'ils lui ont livré "au ncm de l'adoles~
cence™, une fronde sanglante, une guirilla infiniment plus offen-
sive, plus efficace qu'elle n'svait 1l'air, L'cde & 1'sdolemcence
aurs 6té le chant révolutionnaire des grands d$crivains humsnistes
du ddbut du X¥° sitcle, Et grhace & Gide, cette violence obscure

et o Rt

aura fini par se formuler neileneni: lea nostalgie de 1l'adolescence,

6Yeést bieén chez 1Thomme la nostalgie qu'il a de lui-méme, de ce

qu'il eut pu, de ce qu'il et 44 devenir; c'est bien leur humanisme
gllgggduésalt, en meme terps, tant d'esprits différents 4 la smree
1 CnEe .,
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