

de l'ouvrage de Fernand Baldensperger:

LA LITTÉRATURE FRANÇAISE ENTRE LES DEUX GUERRES.

(écrit aux Etats-Unis
pub. par les Ed. du Sagittaire, en 1943)

p. 19 et suiv.) " Jean Guéhenno, faisait paraître, à cet âge de la maturité, tout le charme d'une enfance rustique mais d'une douce ignorance de bien des réalités, et surtout un périlleux abandon des responsabilités - l'un des péchés capitaux de maint "chef" de la génération montante.

..... Alors qu'une salubre doctrine était, ailleurs, transposée du sensible au massif, et du "national" au "racial", elle était chez nous; dénoncée par l'intelligence, surtout normalienne ou politique. Même Montherlant estimait qu'en raison de sa vie publique, Barrès n'a pas été un "homme libre". Par cette carence prématurée d'un ci-devant "prince de la jeunesse" vint s'ajouter, aux pressantes analyses des "clercs" qui ne voulaient pas "trahir" leur clergie en l'entachant de pragmatisme, un prestige nouveau, appuyé sur l'oeuvre d'un "maître" promu à cette dignité par d'incontestables mérites de style aussi bien que par l'appel d'une sorte d'actualité.

André Gide se considérait dès 1921 comme "le meilleur représentant du classicisme" pour les qualités de sa prose: il les a toujours jugées plus décisives que toutes autres, les a défendues plus ardemment que d'autres valeurs de morale ou d'honnêteté intellectuelle, et la Croisade des longues figures, prêchée contre lui par Henri Béraud en 1924, devait manquer son effet parce que "centrée" à faux sur une soi-disant tendance "huguenote" assez peu opérante. Au contraire, quand la Porte étroite et la Symphonie pastorale eurent admirablement confessé un fonds de scrupule protestant qu'il s'agissait d'abdiquer, et que les Nourritures terrestres eurent offert un "manuel d'évasion" à tout reliquat d'"envoûtement biblique", un égoïsme sans limites s'offrait à cet écrivain, tout juste bridé par le scrupule formel d'une écriture "classique", favorisé par une existence dénuée de vives responsabilités. Et comme il avait déclaré qu'entre Uzès et Cuverville il ne voyait pas où se trouver des racines, une abstraction, française assurément mais toute littéraire, était seule à contrebalancer des dilections d'homme à son aise et libéré de toutes charges. Comme si le précédent de Goethe, souvent invoqué, ne lui suggérait que l'immense curiosité du Weimarien et non ses luttes contre la morbidité du Romantisme allemand, contre la réaction politique de Metternich et aussi contre ses propres rechutes personnelles, l'auteur des Faux-Monnayeurs reprit, dans ses consultations aux "jeunes" et dans ses propres témoignages, le troublant problème du moi en révolte contre le monde. " L'étrange me sollicite, autant que me rebute le coutumier": la grandeur de Goethe avait consisté à donner au coutumier vital une intensité merveilleuse, et comme un contenu d'éternité à des instants quelconques en apparence. Au lieu de reprendre,

donc, pour ses consultants l'avis goethéen de "se guérir avant d'écrire", de pratiquer un métier et d'entrer dans l'action, non dans une vaine analyse, pour connaître leurs vraies forces, Gide a pris plaisir à encourager chez d'avidés lycéens la notation "sincère", le narcissisme et l'exploration inexorable de la personnalité.

Une de ses formules, avoue-t-il, a fait rêver à l'excès les jeunes gens: elle reprenait en moins pittoresque une boutade d'Henri Heine, "bonnes gens, mauvais musiciens", et laissait entendre qu'en effet il était impossible d'écrire de belles choses avec de bons sentiments. Satanisme pour hommes de plume, lequel, pris par l'autre bout, faisait croire que de mauvaises pensées - même tout simplement quelque rébellion juvénile, une originalité ombrageuse dans les goûts - étaient génératrices, ipso facto, de livres parfaits. Et un tour de force comme les Faux-Monnayeurs, "roman du romanesque", souple exposé du mécanisme auquel est soumis l'artifice même du récit, émerveillait les apprentis plus que n'eût fait une réussite absolue d'impersonnalité.....;:::.....

p. 186)... . Avec son souci de "classicisme" dans l'expression, Gide a souvent donné à supposer qu'une hypothèque en due forme était ainsi prise sur l'avenir - à défaut d'un "présent" qui lui échappe depuis 1932 environ, selon diverses enquêtes et consultations recueillies vers ce moment. Une forme "pure" - surtout parmi nombre d'impuretés - est-elle une telle garantie de survie? H. de Régner en était convaincu pour son compte, mais la doctrine parnassienne ne lui inspirait-elle pas trop de confiance? Il est probable, à tout le moins, que l'auteur de l'Immoraliste sera desservi dans la mesure même où il a été aidé par un individualisme trop sûr de lui et par l'angoisse des adolescents, restés ses meilleurs clients...

p. 202)... "Ce qui manque le plus à notre littérature d'aujourd'hui, observait en effet Gide lui-même en mars 1931, c'est l'héroïsme": coup de boomerang que s'infligeait un analyste qui avait tant fait pour écarter de l'esprit de ses dévots, par l'"action décomposante" dont il se faisait gloire, rien des possibilités qui d'ailleurs se reformaient en dehors de son groupe.....