LES INTERVIEWS IMAGINAIRES

d'André

Peut-étre attendais-je irop de ce
zuide ; ses Intesviews imaginaires (1)
wi'ont dégu. Le muaitre wess pas la,
dominant la mélée, jrayunt des poies
nouvelies. Nous  nous trouvons em
présence d'un écrivain de salent, con-
naissunt 4 fond son métier, ei qui
nous invite & réflechir avec Jui sue
‘es suliititis de Iécriture. Volontai-
remeit, il a écarié les « sujels ac-
-wels, Cest-d-dire  intempestifs ».
Ainsi, prés d'un Ménalgue fadis prés
4 dicouvrir les plus solennelles ap-
Parun. es et 3 semsibiliser toute idé
aous respirons ume atmosphére >ai
sible, woii., académique, qui sur-
cprend 1 uemble cque le temps aid
isuspendn 3w ves &f que viem me s
passe amicir dés winrs du salon od
Fon cause. Lnieresis dans une tour
d'ivoire, mous cubiions qwau deld
des maurs des millions d’bommes
s'affrontaient pour bitir la cité de
demain. ’
| Sans doute, si Gide s'est cantonné
dans des questions de langage, cest
gu'd une époque oik lesprit me pom-
| vait Sexprimer libremens il voulait
vappeler aux mazis la valeur de lo
culture ¢t soumetire aux plus stric-
‘lies disciplines imsellectuelles des
esprits égarés par les propagandes. s
‘l« Trop sourenmt, le mot siemt lieu
de la chase et la chose peut S'ew
alles. Nous payons de mots les aw-
tres et mo é Nous vol e
nous sommes volés. »

Nimporte | Un pen de iristesse
subsiste & déconwrir que celvi domt
on altemdait 1ams, Pesprit le plus ré-
tif de motre époque, w'est qwun lin
guiste, um commeniatenr, um profes.
seur de presodic — ok I frés fin,
trés  érudit, gqui pext servir de
guide & Fétudians le plus exigeawt
comme 3 Pamatenr le plus bclairé :
il w'y aura pas mm lettré qui me lira
ex frémissamt de plaisir I'ud=irable
commentaire de Phidre ox le si fiv

L 3
éloge de Hugo, béte noire des réave
tionnaires saws cervelle — mais sem~

lement um pédagogue, et non plus
Yun des pilotes de la caravell
maine. . -

Par bonheur, méme réduii au vilé
de chroniquenr qui se distrait -ef
distrait ses lecteurs por d'érudites
remarques sur la méirique et les gen-
res littéraires, Gide we peut segrpé-
cher de se déconvriz : « 11 west viem
de tel que lFamounr du méticv pout.
ramener quiconque 4 la surface ».
Son esprit retors s¢ joue des barrid-
res que li censure a bérissées aunions
de som domaine. Si bien que son li-
vre esy v cenx qui, « sous la trame
du récit, cachent, et comme i linsa
parfois de Vautenr, un drame secret
que suit en tremblant le lectenr, cor
il 'y sent de connivence ».

Méphisto pense-t-il 4 un trop vé-
nérable chef I'itat engagé dans ler-
reur quand, & propos de James Joycod
dont limpudeur le ravit, il remar-
que gque « Irop nombreux sowy les
Dagoberts qui préfévems garder leur
culotte & Vemvers, par gramde craim-
te, en la remettant & Vemdroit, de
montrer un instamt leur derviére » ?.
il traduit Goethe aussi librement,
nest-ce pas pour nous faire entem-
dre le cvi de son coaur :

Oh ! Délivrance
Ne tarde pas !

Pourquoi parle-t-il si souvent ds
Paul Eluard om dAragom, simom
pour le plaisiv, connaissans leuy véle
dans la résistamce, de leur remdre
bommage i la barbe de ceux qw'ily
combattent ? On cueillerait, par-ci
par-lé, bien des mols qui semblewt
witre dans le chapitre que pour le
développemeny de lidée gémévale,
mais qui expriment uwe révolte se
créte s &« Ceux sur qui nous pos-
vows compter le plvs.. ce somt cenx
qui sAvewt oltemdre, gqwi msyissewt
en attexdamt. Vires acquirit tacendo #

cest onjourd’bui la meillenve devise.
On commellrait ume grave ervexy, cf
me semble, en jugeant le France, en
jaugeant sa valeur réeile et profow-
de, simplement par ce qui se mani-
feste delle anjostrd bui ».

Mais ces coups de patte agile moms
foms regretter de w'avoir pas la pem-
sée dm weaitre écrivain dégogée de
tomtes entraves. Ei mons aimerions
comnaitre um Gide plus secrel, plus
prés de mous, gGue celui qui, der-
riére les barreaux de sa cage, tows
en se livrang aux plus subtils exer-

cices du mandarin, jaisait des grima-

ces 4 ses gardiems.
Jean LARNACL
P. S. —Un certain nombre de o~
quilles ont défiguré la chronique &

:iR. Canpac dans notre dernier nw-

i mérc, Nous nous en excusons auprls
1de nos lecteurs.
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(1) Galimard, 1942,
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