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ULIEN BENDA n'aime pas la

fittérature contemporaine. Cet-

te inimitié date d'un quart de

sidcle, peut-8tre méme du mo-
ment o0 « L'Ordination » ne requt
pas le prix .Goncourt. Les litiéra-
teurs n'ayant pas voulu le recon-
naitre comme un des leurs, Benda,
dépité, jeta contre eux, I'anathéme
et voici la thése de « Belphégor »
A nouveau défendue et iliustrée
dans « La France Byzantme »,

Car personne n'est dupe des dé-
monstrations, scolies, appendices,
notes conjointes et latérales, notes
de notes, de tout cet appareil sa-
vant -de philosophe sous fequei Ben-
da veut écraser - Valéry,
Proust et Giraudoux? « inteilec-
tuaiiste », I’homme-lige de ia rai-
son et de la science est en réaiité
le pire subjectiviste qui.soit, mi
souvent par la hargne et la mau-
Vaise foi.

La littérature contemporaine est,
d'aprds notre docteur (pour parler
comme tui) vide d'idées, de raison,
de logique. Elle fuit l'idée nette
au nom du réve, de la disponibliité,
de la mobiiité de la pensée; elle a
soif de total, touten préférant 'in.
dividuel 2 1’univers ; sa valeur
réside dans Vexpression plus que
dans la chose exprimée, elle est
obscure, hermétique, précieuse, elle
veut enfin créer de ia vie au lieu
d’&tre réfiexion sur la vie. Elle est
digne -de primitifs, de barbares ou
de byzantins.

Mise A part cette dernidre appré.
ciation, nOus reconnaissons que les
caractéristiques décelées par Ben-
da sont exactes et, sauf {ui, ne font
frémir personne. Que la littérature
ne soit pas la philosophie ou une
branche méprisée des mathémati-
ques, on s'en est apergu avant lul.
Ellé a son domaine original, et
quand Benda la traduit_devant le
tribunal de la Raison, “la plainte
est simplement irrecevable.

il est vrai que Benda en est resté
34 1a conception que se serait faite
le grand sidcle de la Jittérature.
Pour lui elle doit instruire et mo-
raliser, fuit J'affectit et. le sensible
pour mettre. en: ceuvieides idées,
‘entrainer 1'adhé&sion deé l'esprit -3
i'exclusion de celle du cceur, se
mouvoir dans ['abstrait en aban-
dannant ie concret, Ces vues étroi-
tes n'étajent  probablement. pas
celtes de Racine,
qui avaient sans doute comme ob-
jet de persuader et cenvalncre,

Moliére, Corneille -

thousiasnmie » et « déception » sont
des concepts qui entrent dans ses
catégories, tanuis que « terveur qui
retombe » esi une image abomina-
bh.e qui pe dit rien a 1a raison.
Benda joue au savant, mais com-
me te tui a fait remarquer Jean
Pauthan, c’est un faux savant qui
n'en posséde aucune des qualités
requises : Observation rigoureuse,
expérimentation méthodique et pa.
tiente, prudence dans les conclu-
sions. Il pose avant tout examen
dec postulats metaphysiques sur ce
que devrait &tre ja littérature, et
promenant ensuite sa fanterne
sourde sur celle.ci s'étonne de n’y
rieit découvrir qui réponde A ses
postulats. Fatigué de son effort, il
finit enfin par poser la question
préalable : « N'y a-t.il pas une
psychologie originelle du littéra.
teur 7 » De coramencer par 13 lui
elit évité beaucoup de faux-pas.
Sur sa méthode de démonstration
elle-méme,- il y aurait cent choses
a dire. Pourquo! €carter comme non
représentatifs de I’époque Romains,
Mauriac, Duhamel, Martin du Gard,
passer sous silence Sartre, Mairaux,
Camus ? Que penser d'un savan!
qui écarte de sa vue les faits/qui
controuvent sa thése 7 Ce contem.
teur de 1a formule tranchante, par-
ce que fausse par queique cbté,
prend comme pilier de sa démom-
tration cette formuile de Paul Mo-
rand (non représentatif de 1'épo.

que !) : « Nos meilleurs livres de’
Gide & Proust sont des manuels
d'indifférence ». En quoi est-elle

plus juste que la formule contral.
re 7 Cet amant de la sérénité ob-
jective gcrit A propus d'un auteur :
& Les mérites d'une telle page
pourralent bien m'échapper, vu que
sa ‘lecture m’est proprement insup-
portable ». Curieux « intellectua-
fiste » que celui qui se laisse guider
par s¢s humeurs ! |l serait trop
facile de passer pour tels en se
bornant - a ]ongler avec des
‘concepts. -

Ce ph!losophe immobile {pour tul
le temps n’existe pas), est en réa-
1ité déterminé par une hargne. jn-
corrcible contre Nittérature - de
‘son:teémps. Leés flécﬁes -~ dirigées
contre Valéry ou Gide n’atteignent
heureusement qgue lui-mé&me car
comment accorder le molndre cré.
dit 2 un -homme qui voit dans !a"
littérature- francalse actuelle “une:;
victoire splrituelle -de I'Allemagne’
(on-voit ol conduit ce genre d'ar.

mais
amolindri teur démonstration en se
passant des ressorts de ia p

ts) et oge €crire sans. préu-
ves que « |'lnv-rslon déve!oppe ia
& d En fin de

et du sensibie. Littérature raison-
nable que ceHle du dix-septigme
sidcle ? 11 n'y a plus que |gs. au-
teurd de‘manueis de littérature et
Julien Benda: pour soutenir. ce pa-
radoxe. En tout cas on ne'voit pas
pour quelies raisons ia littérature
devrait rester démonstrative, alors
que fe progrés des sciences elles-
memes a montré que "homme, pour
agir, obéissait -2 cent autres mobi-
les que ceux de la raison et de fa
fogique. Est-il d’autre part de nos
jours un seu! individu qui ouvre
un roman ou un recueil de poémes,
pour « apprendre » quelgue chose
ou devenir plus vertueux ?

Benda, lui, confond littérature et
manuels Roret et se plaint de ne
pas trouver dans les « Caves du
Vatican » une description des fa-
meux souterrains. Appuyé sur ses
deux béquilles, i héodule Ribot et
Désiré Nisard, il réve d'un La-
rousse vralment universel qui, ou-
vert au mot « mélancoiie » donne.
rait non pas : « ferveur retom-
bée », cette expression odieusement
tivtéralre d’André Glde, mais « en.
thousias gu » parce Hu' « en-

comnte. son appareil’ 1ogique, de
scoliaste attardé recouvre un pros
cds moral : le méme que-celui:in..
tenté par Vtchy nux écrivaing que
nous aimons :« On peut se deman. |
der si cette carence d’idéal: morat
chex les chefs littéraires de la jeu-
nesse n'a pas été pour queigue cho-
se dans les récents malheurs de la
France 1 »

La cause est entendue. Benda,
I'immobile, fait partie du petit clan
dea réactionnaires de la pensée, la
plupart habitiés du vert immortel,
qui voudraient baanir de Ia litess
rature ce qui fait pour nous son
prix : la recherche. d'une nouvelle
vie, la création d'un nouvel homme,
la tentative, cent fois décue, mais
qui rera finalement couronnée de
succds, d'élaborer une nouvelle
condition- humaine. Pour reprendre
une distinction faite' 3 propos de
Pascai par un écrivain contempo-
rain, distinction que notre auteur
ridiculise parce qu’il ne veut pas
1a comprendre, nous dirons que Ju-
tien Benda est un personnage
« grave » mais fort peu « gérieux »,
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