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* LES AUTEURS
‘ET LA CRITIQUE

e ———————tr e

par Frangois MAURIAC

ANS cette mélee
confuse qui met anx
prises une fois de
plus les critiques et

les auteurs (la suppression
des répétitions genérales n'en
est quun épisode), rappelons
aux combattants quelques
rincipes qui sont presque des
apalissades, tant ils parais-
sent aller de soi ; et d'abord
que rien ne nous force de pu-
blier un roman oun de faire
jouer une piéce, mais que nous
e saurions nous { résoudre
sans reconnaitre le droit a
tout spectateur et & tout léc-
teur, qu'il soit ou non critique
Trm’essionnel, et méme sl a
ui aussi composé une ceuvre
de . di et

d'imagination, dire

. d’écrire tout ce qu'il croit dé-

couvrir dans la notre. Publier,
c'est provoquer le jugement
de ceux dont nous sollicitons
Taudience, sans cn excepler
les ignorants, les . incompé-
tents, les jaloux et les ‘sots ;
car comment séparer_le bon
grain de livraie, et qui_d'ail-
leurs pourrait s'en faire juge ?

Une ccuvre témoigne de sa
force dans la mesure od, nais-
sante, elle surmonte I'hostilité
des gloires consacrées, l'atta-
chement aux techniques an-
ciennes, et oll, vieillie, elle ne
succombe pas sous les engoue-
ments et les dédains de la gé-
nération nouvelléd, Clest’ unc
partie en deux .« manches »
dont la « belle » ne se jouera
que  lorsque nous- ne serons

. plus _de..ce. monde et que la-

mort aura fait de nous a ja-
mais cet objet, cet « étre-

pour-autrui » dont parle Sar-

ire. Ainsi n'aurons-nous'd au-

cui_‘moment l'assurance. ici-

bas d'avoir %aghg’ -ou- perdu,
Maurice de Guérin dut mou-
zir, -persuadé quil nayait été

-qu'un - jéune: homme inconnu-

3ui survivrait- quelques années
ans le caeur de l'inconsolable

Eugénie. II se fit. moqué.dn .
- prophéte .qui Jui aurait prédit

qu'un .’sidcle aprés. sa . mort
le monde entier, 3 nous émou-:
~voir -du moindré ‘mot de son

Journal, de-ses letires’; en re- -

vanche, :Béranger, vieille idole.
nationale ericensée par tout in
peuple, admiré des plus grands
et ‘méme des plus fins, eiit
refusé d'admettre. qu'il ne res-
terait de lui que le souvenir

d’un rimailleur illisible et que:

Ténigme de sa gluire usurpée.
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S'l: faut donc- désapprouver
les auteurs .qui_ regimbent
contre leur naturelle vocation
d'accusés, - de. prévenus, il est
d'autres vérités gu'il importe
de rappeler 4 leurs censeurs:
Ja critique est aussi un genre
que les plus beaux esprits ont
illustré, soumis au jugement
du public comme le sont tous
les autres, et d'abord i célui
des écrivains dont:ils s'arro-
gent le droit de passer au
crible fes ouvrages ; un genre
qui plus qu'avcun autre exige
non seulement une  compé-
tence mais des vertus, De leur
compétence, nous sommes mal
placés, nous, les auteurs, pour
en décider sans prévention.
Mais sur les vertus de ‘feur
état, un écrivain de ma géné-
ration a quelques raisons de
les connaitre, parce qu'il les a
vu pratiquer par deux amis
qui m'Atalent également chers:

§ -de-technique'd mh-aateur ‘dont:
noug serions ‘nombreus, dans. il

“tenté’ "de’ dire

{:cqufs Riviére et Charles Du
3N

Une ctude littéraire était
pour cux une étude, i la let-
tre : ils ne parlaient d'aucun
auteur qu'ils n’eussent vécu
de son ceuvre, qu'ils ne I'aient
relue tout entiére, d'affilée,
que sa renconire n'ait &é
pour eux une aventure person-
nelle. Claudel, Gide, Proust
les ont d'uhord « occupés » au
sens olt l'adversaire occupe
une place. Ils en ont é1é pos-
sédés. Rien ne leur parait né-
gligeable, ni Pépoque ot cha-
que ouvrage a été composé, ni
des rapports de 'un i lautre,
et: ils.situent_chacun dans sa
perspective. Un . critique: de
cette race, qu'il se livre & V'au-
teur  objet de son étude ou

uau contraire il lui résiste

?comme Du Bos & Gide) et
réagisse contre I'enchantement
subi, ce {lux et ce reflux ‘té-
moignent au " méme  degré
d'une compréhension qui est
le-fruit de I'amour.

. On m'objectera que ces cri-
tiques étaient surtout des nio-
ralistes fort peu soucieux des
problémes qui retiennent nos
cadets, ~lesquels ' jugent et
condaninent selon uneesthé-
tique importée . d’Amérique, ou
d’aprés: les données: de la phi:
losophie. existentielle, ou en
fonction. de certaines recher-
chies sur le langage, ou. encore
sclon leur « engagement » po-
litique, Le vrai est sans doute
que- béaucoup ‘de’ critiques . de
notre’ ;génération . écrasaient,’
eux aussi, sous des. corisidéra-
tions de’ cet ordre, les vieux
romanciers; tous' les “Paul
Bourget " donit: -ils- se. déta-
chaient’; niais ¢omnie ils nous.

louaient ‘et rous:’admiraient,|

nous, - les * nouveaux  venus,
nous ne nous en‘rendions pas
compte.: Objets: de ' leut” ‘fer-|
velir, nous g’_tiqns insensibles a

raier gs.rAucun cris
tique. ne chgrche,dq,que;slles

‘W maniére », on-sefait presque;
dég. qu'il ‘en
prend ‘conscience, ‘¢’
pouvoir magique:3 qtiof s¢ ra
méne notre art, et qui-a joué
pour ‘toute. une. génération,
commence - de". faiblir,; ‘Voila
une des tristesses du déclin ;
nous .sommes de-moins en
moins ‘souvent jugés par céux
dont nous parlions la langue
secréte, : o
Mais enfin, il'reste que nous
sommes-nolts aussi des criti-
ques, et non des moindres. Le
jugement d'un créateir ‘n’est
jamais négligeable. An

Gide 08 5605,

I }.(Q‘sh.a, ’deu
“Join,.. le .meil mri.;m gque,..de
notre temps. Nous: denieurons

ibres de porter un'jugement
sur T'époque littéraire actuelle
qui correspond . par -bien des
traits & I'époque. pseudo clas-
sique : il existe aujourd’hui un
pseudo-surréalisime dont il se-
rait-aisé et fort divertissant de:
montrer les limites et'les pon-|
cifs... Mais les vacances tou-,
chent & ‘leur fin, et avec elles|
va ‘expirer la permission que’
je me suis donnée 3 moi-méme
de sacrifier ici quelquefois la
politique a la-littérature.

Frangois MAURIAC
de T Académie frangaise.




