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UN “SUPPOT DE SATAN".I **
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par Guy VERDOT.

® oMBIEN d’auditeurs, ouvrant leur poste
sur  Padaptation radiophonique de
I'Immoraliste, éprouveront le petit fris-

s son du monsieur qui va savourer une
iiqueur pernicieuse, ou de la dame qui va mor-
dre le fruit défendu ? C’est qu'André Gide, le
plus grand des écrivains francais vivanls, est
aussi le plus méconnu de ce qu’il est convenu
‘d’appeler le grand public. Tant de polémigues
ont présenté de sa personne et de son ceuvre
une fausse image que le lecteur moyen — celui
qui ne lit pas — n’a pas jugé utile d’aller s'en

informer dans ses livres. Une fois pour toutes,

Gide s’est vu accoler Pépithete « salanique », et
je connais des parents pourtant point bégueules
qui interdisent i leur fille, dgée de dix-huit ans,
la lecture des Nourritures terrestres! | Ils lui in-
terdiront probablement de prendre I'écoute,

Cing années d'ordre moral n’ont pas été.

pour dissiper cette méconnaissance de « I'im-
moraliste » dans le grand public. 11 était bien
porté, sous Vichy, de mettre dans le méme sac
André Gide et Anatole France et d’en faire, avec
quelques ‘autres, les nourrices intellectuelles de
ces <« mensonges, qui nous avaient fait tant
‘de mal ». Un écrivain 4 la mode du jour, qui
croyait que ses idées resteraient parce qu’elles
étaient de circonstance, affirmait 4 longueur de
chapitre que I'ceuvre de Gide <« engendraii la
pestilence ». Que Jui reprochait-il, en fait ? Il
lui reprochait de mettre en cause « la notion
méme de 'homme sur laquelle nous vivons s,
Et voila toute T'affaire ! Le grief majeur fait 2
Gide, et pour nous son mérite majeur, c'est de
r:fuser les solutions toutes faites, de s’abstraire
de toute convention sociale, de sans cesse re-
mettre lout en question. Ce faisant, il ne détruit
pas la notion de personnalité : il refuse une
personnalité fransmise par la tradition. Son en-
nemi numéro un, pour parler comme ces
Américains qui I'ignorent, c’est le conformisme
en ce qu'il a de stérilisant. Si ces personnages
— Lafcadio, I'Immoraliste, pour citer ses ro-

mans ; Saiil, le roi Candaule, (Edipe, pour citer
son thédtre — vory jusqu’au bout d’eux-mémes,
c’est que son constant souci est de donner une
image totale de 'homme. Et ce n'est pas gratui-
tement que 'autear d’Edipe a mis en exergue
cette phrase de I'Antigone de Sophocle :
« Beaucoup de choses sont admirables, mais
rien n’est plus admirable que Phomme, »

Cette exploration de Yhomme, cette quéte
scrupuleuse et patiente de ce qui fait ’homme
en sa complexité, Gide la conduit avec une hon-
néteté, une sincérité et une lucidité telles
qu’elles ne peuvent effectivement lui valoir gue
la réprobation des hypocrites, Ils dénoncent en
lui la propension 4 s’abandonner 4 soi-méme :
mais comment ne voient-ils pas dans '’Immo-
raliste 1e procés de Pabandon a soi ? Ils souli-
gnent dans les Nourritures terrestres — ce livre
de convalescent ! — une trop passive disposi-
tion & Paccueil : mais ils veulent ignorer Saiil,
ot Gide montre, justement, que la trop large
disposition & accueil méne A la dissolution de
la personnalité. Et les Nourritures elles-mémes ?
De la sensualité qui imprégne cet hymne a Ia

" liberté, ne se dégage-t-il pas, finalement, une

certaine austérité ? Combien de fois ce protes-
tant a-t-il cité la parole du Christ : .« Celui qui
veut sauver sa vie 1a perdra, mais celui qui veut
la perdre la sauvera »? Littérature engagée, ou
je n’y connais rien ! )

Enfln, qu'on lise les Souvenirs de lu Cour
d'Assises : on y verra comment, mise en pré-
sence 'du grand public — celui qui lit les faits
divers — P'intelligence méme de qu:a le pousse
4 plus de bonté, plus de désir de justice, une

plus large humanité. .

André Gide, ce n’es{ pas Satan incarné dans
un vieil écrivain, ce n’est pas cet épouvantail
4 ‘bourgeois, ce croquemitaine pour jouvencel-
les : c¢’est Montaigne descendu de sa tour, et
marchant parmi les hommes.




