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ANDRE GIDE
PRIN NOBEL

r LUUES MARTIN=CHAUFFIER

Apris aveir, loute sa vie, ful les honneurs, André Gide,
i solxanle-dix huil .ns, recoll e premier d'enlre eux.
Certes, nul ne méritait micux que lul le prin Nobel el
I'en peut seulement »'‘“oaner de le viir eouronner i tord.
Maks e'enl peul-lre mieux winsd @ on esl en drall de soup-
gunner, dans Pesprit des acodimickens suddals, Vintention
d'hoaorer la perinanence J'une pensde el d'ane Euvre
qui onl résieleé & In guerre ol & b défaile el démenli lex
oulrages qul, durani qualre annies, lentérent de les neea-
bler, De 40 & 44, tous les aboyveurs de verlu a'elforcérenl
de [aire porter par les « intellectuels » la churge entione
dex mulheurs o W'elfondrail lu Feanee; et Gide, naturel-
lement, leur apparabssait le plus grand corrupleur, pour-
risseur, perverlisseur d'un demlsitcle de jouncase, le
premier responsable des « mnauvals malires » qui avalent,
entre les deux guerres, décomposd « 'Ame [ranguise ».
Tout Viehy, poor lui, aveil les yeux de Massis.

A la verilé, ce détournement des responsabllités n'abu-
sail aucun espril sérieus. Depuls longlemps, justice diail
faile de ln prélendue perfidie gidienne el de son influence
démoralisatrice. EL le beau livre de M. Paul Archambaull,
paru I'an dernier (1), montrail déjd avee quelle lucldilé
sympalhique et quel respect de Phomme autant que de
l'suleur {lnseparubles, & vrai dire) un calholigue « non
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provenn s peal Lepeer wn pesrieail peofomd el juste de cel
miion Fepromve,

Que Fiewvre de Gike aif exered une profonde, durnbile
el direcle imfluence, on e suil bien, Ceoquton ne peut
admellre, oesl que cefle irlluenee ail ié perniciense, Je
veux dire voulue par ol comme telle, eoneerlée, allilée
pour dessrienter, égarer, perverliv In jeanesse en Venlri-
panl, par une dileclion maligne, sur les chemins de Laf-
ciadio. 1t sans doule, nne pensée mal enlendue peat
devenir la source d'un griml mal, enesre gue pea répandu.
Mais toul éerivain qui sinlerroge sur Phomme el ses
depussemenls se voil exposé & un el visgue. 1l arrive que
ceux qui Paccusent de ces méfails voloninires les com-
mettent hicn pus gque loi, Hs coneourent frae leur inin-
telligence — souvenl caleulée, ot ce ful le cas de bien
des mdversaires de Gide - & dénalurer une pensdée, son
ohjet, son inlention, & eréer, par une (ausse interprélation,
le mal méme gqu'ils dénoneent ; ils se chorgent de verser
le venin dans k souree qu'ils disent empoisonniée. Ce n'esl
pas cn lisanl Gide, ¢’est en lisanl Massis quun jeune
ingiénu pouvail se pervertir.

Mais Je croig gque, méme mal enlendue. la pensée de
Gide ne peut plus étre maléfique. 1Yubord paree que ja
voild {otle éluléc devant nous, Poewvee accomplie, dé-
pouillée de Vinsidieux mystére que recéle Pinachevé, On
sait oi il voulait aller, toul e qu'il voulait exprimer, et
pourquol. Le « Journal » a parachevé eelle connaissance,
rivéld tous les secrels, éclairé tous les recoins. Un demi-
slécle de sincérilé lucide emporle Ia conviction, la fonde,
Ia réjouwif. Celle wovee magistiale, Fen des menmments
de nos leltres, est avant toul lonigue. L'erreur n'est plus
prermise de voir op Guie le perfide laudaleur de 1' « acle
graduit o, Cigsinuant conseiller guoi tente @orienter les
esprils, les & ors, les avles pour sa seule délectalion. On
ne peul gueee, oicn a Popposs, imagioes plus ceeainbif
respect d'wulroi, plus rigonrens scrupuole i intervenir, i
incliner, & giter, & géner Paoathenticilé de chacun, son
intégrité, som monveient naturel.

On w'a pas fini dépiloguer sur 'cuvre gidienne. Elle
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e Foil gpue commencer s seeonde vie, celle gqui échappe o
Fauteur ol pen & pen, pend sa ressemblonee. Une eovre
e dure que si, eonfeanldée & chaque cpogae. elle garde
manilesle sa presence el eonlinme & répondre anx mdmes
interrngations que chague cpoque pose svee on aceent
dilférent ; attestant celle part aélernild qu'elle recile, ee
fonds perpétuclienent el universellement walahble qui dié-
passe "nccidenl gqui I'a [ait noitre sous el cicl, en tel
sitele, ot donl elle ful d'abord Te reflel, avant de devenir
un élément eonstilutif de Pige augquel elle survivra, Que
Peewvee de Gide s%lonee vers la durde, il ext permis de
le penser, encore que 'apinion des eonlemporaing sur
Fimmertalité soit sujetle o contien. Mais, dans celle per-
manence, i travers ses mélamorphoses, elle perdra les
vening qui pouvaient enlrer aver le reste dans sa compn-
sition. C'esl le sorl, jo crois, de lonles les cuvees on de
tous Jes ouvrages qui ont forlemenl marrqué une ou plu-
sienrs géncrationg : lears venins (il ¥ o des venins loni-
ques) s'évenlent plus vile que Jeurs parfums, et ce qui
fit lenr premicr suects n'n pas de part dons lewr gloire
établie,

C'est, déjh. hien froppant dans le eas de Gide. 11 a en
(=ans les avoir cherehés) des disciples fervenls (d'amfres
digent : des vietimes) @ je veux dire des jeunes gens qui
demandaient & ses livres non poiet des rogles d'art mais
une régle de vie el gui formaient sur ses lecons leur sen-
sillité autant que leor morale, Anjourdhui, il 5 des Jee-
teurs, moins passionndés que séduits, plus rassis, en
quelque facon (et quel gue soit lear Gge) et gui eherchent
dans sa lecture moing of plus & 1a fois @ ootre PFagriment
que donnent une certaine perfection de langage, un rare
ajustement de 'expression, le fidéle portrail d'un homme
et, par deld, In quéte pressante de "homme. Ne disons
plus, & proprement parler, qu'il o de Pinfluence (bien
maoins que Sartre, que Malraux); disons qu'il a de 'impor-
tance, T1 ne forme plos, il enrichit. 11 est entré dans Pére
toniique, celle gqui peat naveir pas de fing; ob Pefficacite
I'emporte sur la responsabilité; oft ceny qui vous lisenl
savent co quiils eherehent en vous et qui est, i lear gré
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el pour leur usage, le meilleur : moins emporlés quiinté-
ressés, dans lous Jes sens du mol,

5 bien gquo'on peul lrouver leds sol d'aceuser Gide
d'zvoir amolli le comballant de 39 quand 'est le combalt-
tant de 14 qui Vemporiail dans sa musetle,

La sincérité d"André Gide ne Tait plus doule pour per-
sonne el lui a méme valu quelques ennuis, Cest pouriant
a4 cause d'elle, el de son scrupule méme de me rien
exprimer que d'aothenligue, qu'il a longlemps passé, el
aux yeux de criliques qui n'¢laicnt pas malveillants ou
haorrifiés, pour imposteur, perfide ou chancelant, le der-
nier, enfin, & qui se confier. On ne peul méme pas appeler
erreur un lel jugement; Perreur élail de jupger, avec la
certitude préfiminaire qu'une telle altitude #lait avant
toul concertée. Il n'y avait pas !4 objet de jugement, car
cet élalage de contradiclions, ce balancement constant,
ces élans, ces refraits, ces sollicilations contraires, anx-
quelles il eédait pour ensuile s'en déprendre, sans jamais
tout & fait ni les accepter ni les nier, toule celle mise a
nu n'élail point Taite pour enlrainer, séduire, incliner,
persuader, mais, le plos naturellement du monde, sans
songer & aulrui, pour exprimer un homme dans Ja tota-
lilé, non seulement de son élre, mais de toul ee qui. en
i, autour de lui, formait cetle oura datiraits on de
refus ol chacun, pen & peu, se débrouille et se compose,
choisil, ne choisit pas, mais, de toute fagon, en arrive &
se définir. Bref, il lenlait de nous montrer un homme
dans son mouvement naturel — c'esl-b-dire en proie &
des conlrdictions perpétuelles — et tel que la nature et
sa condilion I'offrent & sa conscience, 4 charge pour elle
d'en tirer le parli qui lui convient.

Point de livre qui ne soit suivi de son contraire. Gide
ne refusail rien : un choix edl é0é une multilalion; pire, 4
son gré : une fricherie. La penr de cet abandon d'une
part de soi, el de sa liberté, qu'est le conformisme, sous
quelque forme guo'il vous surprenne o) vous rajdisse, est
une de ces dominunles gui définissénl un homme misux
encore que son comportement : on oe saurnil mievx tracer
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les frontiéres d'un espril gquen Penlourant de ses peurs.
Et, eerles, Porigine de eelle peur magisteale (doublée de
rancune of datlrait) ful son édocation chrétienne, Je lis,
dans son Jonrnal de 1929 (2), une page qui, en méme
temps gqu'clle souligne celte évidence, infirme la préten-
lion de Gide d'aimer passionnément la vie :

Cetle premiére dducalion chrélienne, irrémédiablement,
me décolla de ce monde, m'incwlquant, non point sans
doute un dégoit dy cetie lerre, mais bien une incrogance
i sa réalité.. Je ne suis jomaiz parcenn & prendre cefte
vie fout 4 foit on sérieux; non point que J'ofe jomais pu
croire Dunlant quil m'en souwricnd) o lo vie élernelle (je
et dire a wne sureic), mais bien pletdl a une ealre face
de rette vie, laquelle échapperail & nos sens el donl nous
ne pourrions prendre gqu'ane conneissance (rés impar-
faite_. Indéfinizszable impression d'd4re « en tovrnée » el
de joner, dans dex décors de forfune, ooee des polgnords
de carfon.

On pourrait épilogucr longuement sur ee texte capital,
el je sens que je ne m'en priverai pas quelque jour. Celte
fois, je voudrais senlement relenir que le terme @ décolla,
souligné por Gide lui-méme, n'est pas, & mon gré, loul
@ fait exacl; on pluldt que I'image est trop forte pour
I'idée qu'elle exprime. L'édueation chrétienne a, certes,
contribué & détacher Gide de ln rénlité terrestre, Mais elle
n'a pas ew graml mal & en déeoller celui qui ¥ collait si
peu. Je vois en lui une curiosilé intense de la vie et du
monde, un intérdt passionné pour le spectacls qu'ils
offrent, beancoup plus qu'une ardeur & vivre, sur laguelle
I'avidiié pour les « nourritures lerrestres » ne nous doit
pas abuser. Il s'agil bien d'un speclacle el d’un spec-
tateur, si hien pris par le jen qu'il s'imagine avoir envie
de dévorer le poulel sur la-table servie dans un déeor de
fortune : mais comme les poignards, le poulet est de
carton, et il le sait. Sa réalilé est ailleurs; el le « journal =
est plus réel que le quotidien qu'il survole.

i) Jowrmal YEES-1930, éditton de Ja Pidiade, p. 929,



