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d’impondérable, qu'on appelle, suivant les temps et les modes : dme,
poésie, musicalité, et qui constitue proprement le « don ce la Muse »,
chaque potte ou chaque écrivain romanesque abreuve Iyrisme A
des sources pour ainsi dire plus concrétes.
Et il faut marquer gue ces sources sont aliméntées, chez Jaloux,
par une trés grande érudition. Son i lmagma i6n est peuplée de décors
empruntés i certaines époques de I’ hxst g dont il sait les noms, les
robes et les paysages minutieux. emse, Aix-en-Provence ou le
Palais Royal, autant de m;r;d)f(p’ﬂ connait # merveille. Et si le
drame s’y déroule de nos jodts, il se détache sur la fresque exacte,
bien que toujours legendaxte du passé. Jaloux s’est assimilé Ihistoire ;
fl Paime en artiste. Qest pour lui une matitre belle et inépuisabl
Tout cela est-vrai du dernier livre de .f‘&loux, mais combien, ici
plus qu’ailleurs, la séduction s'en dérobe & Panslyse ! Ces dons, ces
grices,-ces ornements n'ont jamais trouvé d’ apphcaﬁon plus artiste
et plos discréte que dans L’ Escalier d'Or, dont on hgtardera pas i
~~découvrir le symbole charmant. N B..M‘ B

Andre GIDL Morccaua: choisis. — Les uavcs du V atican. (Edmon de
la . \louve]le Revue fran@lse )T

ion lapubll tion de ces
Morceaux choisis est peut-étre imprudente et prématurée. Préma-
turée parce que Gide est essentiellement un auteur qui w'a pas
encore tout dit; imprudente parce que son ®uvre préte A vingt
choix différents. Chez d’autres Scrivains, on détache aisément les
morceaux typiques, les pages maijtresses qui suffisent & en résumer
beaucoup d’autres. Gide ne décrit pas cette sorte de courbe, déter~
minée par des repéres fixes; il décrit une spirale, qui revient
toujours sur elle-méme sans jamais se recouvrir exactement. Pour
Je citer avec fidélité, il faudrait le citer tout entier, y compris
Ies repentirs. Cependant, nous objectera-t-on, cette anthologie a ¢t4,
bien str, composée par Gide en personne : comment alors la
contester ? Nous répondrons en demandant si Gide est le plus
qualifié pour choisir dans son ceuvre, lui auquel I'idée de choix a
toujours répugné. Redoutons qu'un auteur ne cherche en une telle
entreprise 3 nous imposer une image de lui, qu’il préfére mais
qui n'est peut-&tre pas Ia plus vraie. Un livre de Gide nous offre
toujours au moins une énigme et parfois un pitge. Ce volume, qui
prétend résumer tous ses livres, de bien de ch trapes, Sei-
gueur, doit-il étre rempli ?

Si I'on essaye, parmi toutes ces pistes entrecroisées, de trouver
la wvéritable, on est frappé de voir avec quelle persistance ces
Morceaux choisis nomment Barrés. Gide y semble hanté par
Barrés, pc it le contredire et s’y opposer. Ce qu’il ne golite pasdu
tout, ce sont ses théories. Parce que Gide est le contraire d'un
théoricien. Un systéme vous abrite mais vous enferme. Gide campe
en plein air. Une solution qui P'arréterait en un lieu fixe de la
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terre et de Fintelligence, qui risquerait de le tranguilliser, Pépou-
vante. Il est quelqu’un qui ne se console pas, qui ne se rassure
pas. Aussi comme il préfere Nietzsche, son insubordination, sa
véhémence et ses cris vers une joie inédite ! Comme il Faime de
ne pas étre rassasié¢ ! Comme il I'aime d’étre un libérateur ! Elle
est émouvante et noble, chez Gide, cette crainte d@un acquies-
cement qui serait, peur lui, une diminution. Les hommeés sont trop
portés a offrir leurs inquiétudes en sactifice 4 leurs dithx. Gide
empéche toute béatitude banale, il est I'ennemi du sommeil sans
réves.

Sans doute le trouve-t-on parfois décevant. 3l ¥ a, chez ce per-
pétuel évadé, de la fierté et de la pudeur & ne pas vouloir étre saisi,
il y a aussi une souplesse de mime, un goit du masque et de la
duperie, une complaisance & sei-méme qui génent le lecteur. Quand
méme, détester les principes par principe, s’exercer i la liberté pour
elle-méme et non pour son usage, étre le moraliste de I'immoral,
de tels excés intellectuels risquent de briser Pintelligence. Voili pour-
quoi certaines personnes maudissent cet esprit annelé et Ie consi-
dérent comme un dangereux serpent. Nous n’irons pas jusque la et
nous nous horncrons, les jours de mauvaise humeur, & le traiter
d’anguille. Mais, en bonue justice, il faut reconnaitre que ces reptations
ne sont jamais du dilettantisme. Personne n’est moins seeptique
que cet homme vaporeux et changeant. Son aisance i tout com-
prendre lui procure d’innombrables oceasions de ferveur, Un uccord
bién rare s’établit entre son admirable intelligence ct sa sensibilit,
Pupe échauffant Pautre. Son immoralisme, comme chez Nietzsche
d’ailleurs, consiste & construire une autre morale, aux exigences
souvent généreuses. Il ne cesse pus détre curieux méme du
devoir. Que de fois, mieux que beaucoup de chrétiens patentés et
académiques, ne semble-t-il pas une sorte de chrétien. Que de fois,
4 travers'son style subtil, irisé, infiniment pur, dans le courant de
sa pensée flexueuse, ne voit-on pas— ce qui n’arrive presque jamais
chez tant d’autres — transparaitre une ame. . R.T.
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