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Ce que l'on appei:e, & Passy, la vilz
’ont‘morency, est un grand jardin traversé
avenues que bordent des maisons de Par-
chitecture la plus variée. La maison gue
M. André Gide habite, dans avenue des
Sycomores, paralléle au boulevard de Mout-
morency, ne regarde pas en face: eile a
peut-&tre tort, car c’est le grenier des Gon-
court qui, précisément, se trouve devant elle,
mais on congoit qu'elle ne doute pas non
plus du caractére historique dont, un jour,
elle aussi pourra se réclamer. La facade
est toute creusée d’un grand nombre d’étroi-
tes fenétres, et, en la regardant pour.la pre-
miére fois, on s'expligue bien ce mot d'une
étrangére venue 3 Paris pour -voir André
Gide, et qui, arrivant avenue des Sycomores,
n'osa pas sonner i sa porte: « Je ne pouvais
pourtant pascergrer, dit-elle, dans un 5
son qui ne-deit- contenir que des petfi® e
binets. » Cette jeune personne se trompait,
2 car ce ne sont, & Pintériear, que hautes
piéces, lignes tendues, parfaits espaces oit le
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André Gide, par- Pierre Sichel
aucune con:

travail ‘de la pensée ne subit
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1 que
pas 4 ce que je.m'amuse de celui qui la
fait construire. André Gide est un grand
é&crivain, un grand critigue, Avec Barrés, il
jette un bel éclat sur une époque qui mettra
encore quelque temips & s'apercevoir de son
enrichissement. - André Gide,- au reste, vit
peu -danscette’ maiSon. Il est toujours en
voyage. On le signale i Londres, dans guel-
que galerie de tableaux; au méme moment,
on.recoit de lui une lettre datée de la Nor-
mandie, dont il est né; il vous prie de lni
répondre sans retard a4 Palerme, poste res-
tante, Mais 3 peine u-t-on pris note de cette
recommandation. qu’un ami, rencontré et qui
revient ’Algérie, vous annonce avec en-
thousiasme qu’il a, sur son bhateau, reconnu
André Gide enroulé dans sa fameuse péle-
f rine. |

Malgré cela, il a la réputation d'un écri-
vain qul ne travaille que dans les biblio~
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ANDRE GIDE

théques el qui, iateriogeant wn horizon tou-
jours pareil, toujours forcé par la tristesse,
ne s'enivre que de soi, Pourtant mul nlest
plus préw & vivre avec ceux qui Japprochent,
i lenr communiquer un gout de ['existence
qui n'a rien de morbide et qui, dans Les
Nourritures Terrestres, parues en plein sym-
bolisme, ouvrait si fort Uappétit. Mais, per-
suadé qu'il ne connaitrait qu'une gloire pos-
thume, André Gide a négligé de s'expliquer
et a toléré tous les malentendus. Un des
plus répandus tend i faire croire que A,
Gide est un romancier, un autre, qu’il chan-
ge perpétuellement et qu'il n'aime que dé-
router le lecteur. Or, il n’a jamais écrit que
des récits, il a toujours pris le soin de l'an-
noncer en téte de ses suvrages, et s'il éerit
i la premiére personne, ce n'est pas une
Taison our Inj_ faire. prendre 3 son-compte
tout ce que dit le persommage principeds...,

Non, certes, il n’est pas un romancier,
Clest un critique, Le Porte étroite, cest la
critique d'une tendance mystique, L’lmmo-
ralistz, d'une forme de lindividualisme, Isa-
belle, d’une imagination romantique, et la
Symphonie pastorale, chei-d’'cenvre de Gide
et qui le met sur le plan de auteur d’Adol-
phe, nest que la critique d'un mensonge
religieux.

Des Cahiers de cet André 1Walter, qui vé-
cut dans la famille d’Amiel et de Maurice de
Guérin, du Voyage d'Urien, fantaisie dans
la maniére de Novalis, de Paludes, bréviaire
d’humour. et d’égotisme, de Sail, qui est un
drame, aux Nowveanw Prétextes, qni con-
tiennent des études et des essais, va et vient
4n esprit ‘d'une vivacité et d'une catiosité

lectuels, pas plus que les problémes reli-
gieux, ne peuvent étre refusés. A quarante
ans, Gide apprit langlais et ce fut pour
donner une traduction d'Hamlet; a cin-

quante, il apprend.le russe, et je ne peux

comprendre pourquoi on préte 4 sa pensée
unc sorte d’avarice, .alors qu’elle se donne
4 toutes les entreprises gui peuvent I'ac-
croitre en méme temps que la ndtre.
Tout en Gide enseigne i le quitter pour
vivre une vie personnelle, Clest donc qu'il

|ne court pas aprés les disciples et qu'il ne

gépokd.pas. any lettres. Mais comme leg€x-
trémes le touchent, et quiil recherchie parfois
ceux .dont ii différe le plus, on a pu croire,
malgré tout, qu'il recrutait, pour des fins
personneiles, les esprits les plus marquants
parmi les jeunes générations, et qu'il vou-
lait s'en faire un état-major. C'est un peu
ce qui a provoqué la campagne d'Henri- Bé-
raud. Elie est- née d’une maniére bien amu-~
sante et, indiscrétement, je vais vous dire
comment,

Vous ne savez pas que M. Fugéne Mont-
fort a été directeur de la Nowwelle Revue
Francaise? Pas bien longtemps, il est vrai
Le premier numéro de la revue est naturel
lement introuvable, Les préférences de M.
Montiort dépiurent assez vite au Comité de
direction ol figurait, en méme temps que
M. André Gide, M. Jarcel Boulenger, et
on dut se sdparer. La véritable Nouvelle
Rewvue Francaise ne devait paraitre gue six
mois aprés, Je ne
fort waime pas

1ré Gide, je ne veux pas

Maroire quec'est dcause de cetfe petite histoirs,

singuliéres, 4 qui_ tous les problémes -intel~’

sais pourquol, M, Mont-}’

Toujours est-il qu'il demanda, Uannée der-
nicre, 4 Henri Bérand, un artight” i
Mais cet article ne parat pas
ges, revae sur laquelle Pau
des ioris a la hadte main.
on pouvait bien s’en douter]
tére il passa a Uuf Dur,
f,eumv, et ampuié d'un granc
Tgnes, je ne saurais vous Pexpliquer, -
titre en disait long: Le nature & horrenr du
- Gide. Te texte en disait court, par exem-
ple, et Béraud, depuis, s'est rattrapé !
L'épreuve fut soumise & Gide qui la ren-
voya en riant avec un hou 3 tirer impérieux

i ne parut jamais, mais le mouvement était
| donné et, daus l'esprit astucieux de Béraud,
| germaient les wmenaces qu’il ne tarda pas i
meftre & exécution. Son interview dans les
Nouvelles  Littéraires, sa campagne dans
PEclair ont fait quelque bruit et j'espére
quwon s'en souvient. André Gide fut bien
surpris de tant d’éclat autour dun nom
qu'il s'efforqait 4 garder le plus secret pos-

dré Gide n’était pas un auteur si ennuyeux
que cela, puisqu'il pouvait- étre l'occasion
d'une campagne si vive et i amusante. Son
jugement me semble sans appel. Seul, Henri
Massis, l'unique disciple de Gide et nervesy,
ennemi, tente; en .ce moment, d'abattre
Vidole, mais il n’emploie que: des argiments
Tordre purement religieux et qui n'ont rien
i faire dans cette aventure littéraire. L'in-
telhgepce impose des limites, I1 fauf faire
une légére part & Ja bétise pour réaliser une
2uvre d'art qui plait au moment méme- oi
:lie se livre. On dira peut-étre que M. Cide
st oun auteur incomplet, inachevé. Clest le
slus intelligent,

MAURICE MARTIN

DU GARD.
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-au crayon rotige. Peine perdue ! Cet article!”

sible. Et le public, soudain, a décidé qu’An-1
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