La Griffe Littéraire

Andrée Gide

ou le Mauvais Maitre

I faut tout de méme, un jour ou Nautre,
que tout critique sc. résigne i pallm' d(-
M. André Gide... Pour ma pavt, Jai re-
tardé le plus possible ceite ¢chéance. A
clmqu«, livre nouveau que je lisais de lui,
je faisais un effort pour ne pas bondu‘
vers ma plume et mon papier, pour ne pas
‘dire toutes les réflexions sévires “que
~m'inspirait la lecture o je \'umls de me
-complaire. Jusqu a présent j'avails résisté
‘\rlctorxeuqemunt i ces tentations... Cette
fois-ci, cela ne m’est plus possible. Devant
un, hommc comme M. Gide, il faut pren-
dre parti. Il force la neutralité et T'indiffé-
rencé jusque dans-leurs retranchements
. supréines... Et ce qu'il y a de paradoxal
-dans Paventure, ¢’est que ¢'est h propos
‘d’un-volume de. norceaux epax eui
lets'd’ albums, lettres privées, car net de
voyage — que, pour. la premidre fois, je
me vois wnlmmt d’exprimer tout haut les
»xmprcsqxous, du reste Lomplc,\vs, et mé-
. me contwdu,tmres que m'inspire 'auteur
des 1\ourrztures terrestres. Aprcs s€s ro-

ans, ses-drames,” ses ¢ solies », comme.
kles intitule “lui-méme, Javais réussi &
mé taire. Apres les fragments décousus
qui composent Inculemes(l) me voici de—
. bordé comme parune mondanon .dé pen-
sées sournoises, me voici obligé de me
sauver a la page!

Que M. (nde ait du talent nul ne le nie.

(1), Inczdences par André Gide (Nouvelle
Ilevue ﬁ-anpam)

Aeur. Malheur aur livres qu’
ce sont ceux qui d
“le. public;
“econclision éc

‘I p. 5:)) Or"

Que M. Gide ait des idées, personne ne le
conteste. Mais au service de quelles 1dées
met-il son talent? Mais que valent los
iWées quiil veul nous unpnsv ? Voilh ou
commence Pexamen néeessaire auquel. il
faut soumetire son ceuvre.., ()uou me
permetie, pour .1u1011rd hut, de m'en tenir
strictement & ce pelit recue II Incidences,
qui vient de paraitre. Jestime d'ailleurs
quil résume assez exactement. [tous les
aspecls multiples de son auteur,

On a accusé M- (ndv de pervertir les
jeunes cerveaux qui subissaient son in-
fluence. Bt il ¢st indiscutable que beau-
coup de Jeunecs cerveaux'd’ dujOUl d’huiont
subi cette influence. Cela tient sans doute
A ee que M. (Jl\le‘dlbl)OSe de séricuses
qualités de logicien, 4 ce qu’il use d'une
maiculique habile pour amener son lec-
teur, sans cn avoir I'air, & penser finale-
ment comme lui. Pour parvenir a cette fin,
tous les moyens lui sont bons. Tantdt il
dit nettement les choses, tantdt, et plus
souvent, il les sous-«‘mvnd les suggere,
les laisse deviner. H ne (-onclut pas, ol
laisse conclure, mais s’arrange de fagon a
ce que Von conclue d’accord avec scs pré-
misses. Au reste, il avoue hii-mémé son
subterfuge en fchut'mt Maurice. Baires
de Pavoir employé fréquemment : <77 pes-
te, dans ses livres, de la_question sans

réponse et c'estce quwon y trouve de meil-
oﬁvlue7z‘t s

mats aw bout de v
ase’le livre.

sucees. Ll; peu lm importe qu'alors ses-
livres mdunsull hdescor cluslons dlﬂ'u'cn-.
tes, pourva qu'on le, discute.cicore; qu'on

se passnonne encore autour de sa penséa... 1
at le{

De le voir s’en prendre & Barrcs
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juger .ullvur\ sans beaucoup d'indul-
gence, cela n'est pas pour nous dupl.mo
car, enln‘ ces deux cspiits, la comparai~
son s'impose. Certes, il est facile i M. Gide
de railler Barres, (,L volontiers nous le
aillerons avee lui: « Barrés se fera peut-
étre catholique, un Jmu" Jallads mdme
écrire: Burrés sz fern surenwnt catholi-
que; mais il nJ a puas a craindre qu’il
verse dans le jansénisine janiais. Je con-
sens que la figure de Pasecal Ll impose ;
mais par tempérament, il reste tout de
méme plus prés de Sanches et de Loyola. »
(p 58). Ges lignes sont datées de 1921 : on
n’accuse pas quelquun plus clairement
de jésuigisme.

Or, si nous examinons les choses d'un
peu pras, nous en arrivons i nous deman-
der lequel est le plus jésuite-— et je laisse
a-ce mot son sens péjoratif — de Pauteur
de Golette Baudoche ou de celui de Sadl.
Barrds, en somme, dés qu'il a eu em-
brassé la religion du nationalisme, s'en
est' fait’ duvertement le grand-prétre ot

‘ l’ap(‘)tre Ila trés carrd dmmt délendu I'idéal

qu'il avait, & tort ou Ahu%on, .ul()ptc A
dater du: jour ol il eut pris conscience de
ce qu'il crut sa véritable voeation, - toutes
les lignes. qu ‘il écrivit ne tendnult plus
qu'au méme but : exalter la patrie dans

ses traditions, ses héros, ses frontidres. |
Les Déracinés, Colette Baudoclze (déii
-citée), Au service delU'Allemagne, Luppel

au soldat. etc., sans comper les’ ‘Chroni-

ques. de. guerre réunies en; volumes, touL

cela méne et raméne 3 la méme idée..Clest
une (Buvre d actlon tne: oeuwe génér‘tm

h’ypocnsxe que Si; lon sé pex—
suade qué Barrgs n'était pas sincere, qu'il
se conteotait de cuitiver un ‘filon en vue
du suceds, qiril voulait z:vulement devenir

chel de pacti, J vnlvn(]s bien que \I (:ldv
esl pusu,ulc de Uinsineérité de Barris:
il estime, parexemple, que « de lous les
esprits ¢ dissoleands v contre lesquels
Barrés s'éléece, o ent été le plus subtil ot
le meillewr, s et été plus naturel. »
Cest peut=ttre exact, (Uest vreai sans dou-
te. Loinde nous l'idée de défendre, inéme
contre M. Gide, Maurice Barrds et son
cuwvre. N'empiche que nous sommes
obligés, dans notre impartialité, de cons-
taler que Iu*mu, de Barrds est presque
entiérement orvienlée vers le méme hori- |
zon—['horizon alsacien-lorrain, Phorizon
belliqueux — et que Barres, sincérement
ou non, a défendu sans wmbage, sans
¢quivoque, un idéal pricis,

Or si nous examinons maintenant sous
le méme angle le cas de M. Gide, ue
constatuns-nous ! Nous counstatons tout
le contraire: & savoir que M. Gide est, Lui,
plein de réticences == Fallais écrire : plein

pletement le courage de son opiuion... Si:
dans le domaim‘ littéraire, que lquefois

quand il s'en prend, par exemple, & ¥ inof:
fensif Théophile Gautier, qui est sa béte
noire (on ne saittrop pourquoi). Oh!alors,

“M. Gide devient férocement violent, d’ um-
violence. 4 froid qux touche i la férocnte,
iquil o'y a- pas alors grand mé-
rite ‘ot geand dourage. Gautier ne rendra
-pas 1 M. Gide coup pour coup. «Je ne
‘reproche. point & Gautier, dit M. Gide,
davoir u)uquement voulu erire de belles
-auvres; mais d'y avolr st mal réussi. »
(p. 94) et-aillenrs : « Oui, Gautier occupe
une. place co
fdcheur qual la” remplisse si mal. »
(p. 162). Le pauvre Gautier, dans I'autre

“de lui, sera tout cberluc sans doute de
Vcelte charge a fond qui le sort de l'obscu-

d’hypocrisie — et qu'il n'a jamais com- |

dérable ; c'est seulement~

ionde, s'ilapprend ce que M. Gide pense.
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rité et de loubh oll peu & peu ll IS vnfnn—
gait... Mais, aux yeux de ses contempo-
rains, M. Gide aura para un grand re-
dresseur de torts, un grand clamew® de
véritds, un grand justicier, - ot tout eela
i bon compte, parce que sans grands
risques...

Par contre, lorsqu’il s’agit pour lui de
prendre parti dans les graves problémes
de 'heure, dans les questions de politique
internationale, par exemple, M. Gide y
va beaucoup plus mollement... Or, c'est
précisément la quil y aurait de sa part @i
vyrai mérite 2 affirmer avee netteté son
sentiment. Puisqu’il exercée une influence
sur - certains mlellecluels de I'époque,
_puisquil-yeut étre un directeur de cons-
ciences, pourquoi tant de détours, de ter-
"l\'u‘aatmns, de-ruses, pour exprimer ce
quil-pense ? On devine — & travers, pré-
cisément, ses ruses — qu'il prnfvsse vis-
Avis deq wlatmns franco-allemandes,

ié-opinion diamétralement opposée 5
“celle dg’Bairés: ‘On devine quiilest, I,
partisan du mpmochemeut des pvuplcv
On voudrait s’enréiouir. On voudrait 'en
félieiter. Mais on le devine seulcment...
Onm'en est’pas tout-h-fait certain... Nulle
| partilnelaffitme avec un peu d'audace
et-de cranerie; ‘avec un-peu-de conviclion
'contaﬂleuse. ‘Alinsi, par. exemple, dans le
livre qui nous Intéresse, Incidences, il y,
{'revient A plusieurs reprises: au début
‘d’abord, dans un chapitre qu’il mutulc.
Reﬂe.mons sur LAllemagne (p. 9) ; ensui-
‘te-dans un chapm-e quiilintitule ;. Conver-
avee un: allemand (p: 135). Or,
1 chaque fois, onest décu: Pourquoi 2 Par
ca'quiil. prend chaque fois la precaunon
dmdlquer que ces chapitres furent éerils
vendant; ou-méme avantlaguene de 1914
fetqu’ "l ’est bien gardé d'y changer quoi

que ce soxt.Amsn leur teaeur rerd anos, -

- prétendra-avoir-écrit cette .année-ci? En |

“que Tautre. ™

‘ blen des choses. \‘ou pas quo lc'protes-
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yeux la moitid de la valeur qu'ils pour-
atenl avoir, ¥a effet, un événement com-
me la guerre de u)lﬁ modifie forcément
les positions dune pcnsvc vis-i-vis du
probléme franco-allemand. Ce qui nous
intéresserail, ce serait de savoir quelles
solutions M. Gide, homme intelligent,
propose aujourd'hui pour résoudre ce
grave probléeme. 1l veut nous donnel’ le
change en nous disant: voila ce que j'en
pensais avant Ia guerre. Or, il ne:nous
donne qu'une impression certaine : -celle
quil n'a pas la franchise d'exprimer au-
Jowrd' hui son opinion d’a-présent. 1l ale
courage rétrospectif de son opinion d'il
v adix ans. Mais peu nous chaut ce qu'il
pensait avant-hier. Dautant plas que nous
sommes obligés de le croire sur parole.
Nous sommes obligés-de croire i sa:bon-
ne foi, et quil n'a pas, comme tant d’au-
teurs — Victor Ilugo tout le-premier ~
antidaté  ses (‘llapltl‘t,s. Nous :'sommes:
obligés de croire, sans preuve, quil.a
vnumcut éerit ces lignes: avant la guer
— puisqu’il ne les a pas publiées alors,
puisqu'illes publie aujourd hui seulement.
Et pour savoir si, au;ourd hui, il est en-
core lout-i-fait .partisan d’une. entente,
d'une alliance étroite, entre les deux:peu- |
ples que le Rhin divise, . va-t-il f; ,o en- |
core. quevnous attendions. djix 8l
- Gide ose pubher ce qu'il

vérité, 11 est mal quallho pour roprocher

: & >
paraxtre sien doutel, qu 'il exi ste a :
Jesumsme prote' tfmt aussx deplalsant

~Car M. Gi de est, protestant 1o
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en sol, une plus facheuse

lantisme soit,
religion que tout autre, nique les hommes

qui s'en récdament soient en  géndral
moins honorables. Loin de nous cette
pensée slupidv Mais sous des apparen-
ces d'austérité, qui sont bien dans la li-
ene de (muhul.v de ses corréligionnaires,
M. Gide cache, toutle monde Ie sait, ot
ses ceuvres en sont la preuve, — ses au-
vres qui sont pleines d'aveux diserets,
quon litentre les hignes, — M. Gide ca-
che un grand libertinage, un golt accen-
tué pour le vice, et méme une certaine
anarchie morale. Jamais nous ne lui en
ferions grief, trop respectueux que nous
sommes de Ja liberté de pensée, si préci-
sément 1l ne donnait sans cesse i ses
pensées an masque trompeur, si précisé-
ment il n'usait constamment de subterfu-
ges pour abuser ses disciples. Or, s'il
veut jouer au maitre, s'il lui plait d’avoir
des disciples, il se devrait au moins d'étre
lui-méme, sans fard. 1l nous enchanterait
davantage s'il se¢ montrait cvaique —
qu'en se révélant dissimulé. Cenx qui su-

bissent vraiment son influence — ¢t je

sais qu'il y en a, J'en connais — sont des
faibles, qui n'ont pas la force de le juger.
Nous, nous le jugeons. Nous déplorons
qu'un st grand esprit se rapetissé par man-
que de générosité et d'audace. EL, en tout

cas, nous lui refusons le droit de condam-

ner les autres au nom de la franchise.
Ecoutez le préambule (en italigues) qui
préciede ses Réflerions sir l'zlllemagne :
«Je donne ces pages sans y rien vlz(mger
bien que certaines des pensées que 'y ex-
prime alent perdu cet ¢ir de nouveauté
qu'elles avaient au temps ot je les écri-
vais; bien que certaines aulres ne soient
pas encore asses admises pour avoir cessé
de paraitre choquantes. Les considéra-
tions dopportunité qui me retinrent de

les publier plus tdt sont celles inémes i
me poussent & les publier awjorrdhut. »
Eh bien! nous répitons qu'un condueteur
d’hommes qui se laisse retenir par des
« considérations d'oppoertunité » ne-mérite

pas '&tre reconnu comme un  maitre
par d’autres penseurs.
Maintenant vous m’ohjecterez: Stes-

vous str que M. Gide veuille 8tre un
conducteur d’hommes ? N'a-t-il pas des
disciples malgré lui?... A cela je réplique-
rai que w sais bien qm e est attitude
qui agrée le mieux i M. Gide. Et je le
sais hien, parce qu'il nous I'a dit lui-méme.
En effet, il est plein d’aveus, neus Favons
déjh (,Ollbldl(,. Or, ce qu il dcsm, surtout,
d’apres ses aveux méme, cest étre un

‘psychologue, un observateur sagace des

&lres qui amsscnt Lun, n'agit pas. Ou
tout au mmm il n’agit pas lui-méme: 1l
agit, si j'ose dire, par procumtlon Il lwmi
apparait que ie monde ne s ‘agite que pour
lui donner la comuhe, que pour.qu’il en
tirc matiére & de froides considérations
plulosopluques Mais il pousse les-autres
a lactlon. I les pousserait méme & de
mauvaises actions, pour en voir les con-
séquvnces Son: rale de spwtatPur “dans
la vie, n’est pas dépourvu d’'un certain sa-
disme. En philosophie, #estun « voyeur ».
Ecoutez plutdt cette confession, et dites-
moi si, de la‘pdlt d’un type qui prétend
influencer - la  jeunesse ‘contemporaine;
clle n'est pas- quelque peu scandaleuse
(vous la birez dans Incidences & la page |
t44) : « L’action e m znteresse pom tant
par la sensation qu'elle me donne que
par ses suztes son retentmement Yaila
rourquoi, si elle m’intéresse passionneé-
ment, je'crois qu'elle m'intéresse davan-
tage encore commise par un autre. Jai
peur, comprenes-mor, de: m’y compro-
mettre. Je veur dire de limiter par ce

—m e e e M
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que je fals ce que je powrrais faire. Do
penser que paree que j'al fail ceel, je ne
powrrai plus faire cela, voile qui me de-
vient intolérable. Jaime mieur faire
agir que d'agir. » Autrement dit, je n'ose
pas prendre mes responsabilités. Voilh
ce que ne eraint pasd'éerive co ¢ maitre » !
Etes-vous contents de lui, 8 vaus, to

ses diseiples ... Ah! pour notre part, ct
1

quelles que solent les séductions de son
talent, ct méme les séductions de ses
aveux, nous nous en'voudrions de nous
ranger sous les bannitres d'un homme
qui ¢ a peur de se compromettre » !

Un autre jour nous discuterons de ses
préférences littéraives et de ses théories
sociales. La place ici nous manque. Mais,
aprés nous &tre th longtemps dévant ce
faux grand mattre, qui n'est qu'un dilet
tante dangereux, parce que trop subtil,
nous n’avous pu nous retenir de protes-
ter contre l'influence qu’a tort il exerce,
Il usurpe des droits & cela. Il séme un
poison dangercux. C'est pourquoi il faut
le dénoncer. Il envoie les aulres se « com-
prometire » i.sa“place, se faire tuer h sa
place. 1l est un «embusqué » de la psy-

chologie. Il est encore de la race. des

grands égoistes. Les hommes dé cette

race-la ne devraient pas écrire... St M,

André Gide n’écrivait point, ce serait cer-
tes une perte pour la littératuce francaise.
Mais ce serait un gaih pour lé-bonheur

de ceux qui sont appelés A le lire; .s'il est
vrai que:le bonheur. des: hommes réside
surtout dans r opl;umsme et la: conﬂancc.
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