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N Les Idées et les Livres P

LE PROCES D'ANDRE"CiDE
€ Mais je scutals mon caur plus aride
que le désert, »
(Symphonie pasiorals).

Bien malin qui saurait compter combien de visages
passent sous le masque inquiétant d’André Gide, et com-
bien de démons contradictoires se disputent sous la tente
de Saill ! Toujours les critiques ont eu grand peine & défi-
nir ce fuyant esprit. Et lorsque I'un d’eux, plus heureux
ou plus naif, croyait tenir son André Gide, ce n'était
Jamais celui du voisin. Pareil 4 ce magicien qui se mul-
fipliait lorsqu’on lui donnait Ia chasse, on cft dit que : ;
! -~ Gide se dédoublait, se métamorphosait & I'infini, pour . S
dépistcr malignément ses poursuivants. Que de tour- R

ments cette mobile personnalité a infligés aux amateurs

* de beiles déﬂniﬂons, de géométriques formules | Mais
~enfin, cette année, un chasseur plur tenace, Henri Massis,
assure qu'il a mallrisé le vieux Protée aux mille ruses,
qu'il ne tient qu'd nous de le voir, démasqué, ligotté au
pllori du tome II de ses Jugements. Approchons-nous, le
apechcle en vaul la peine. Le pére. grand-inquislteur H,

' Massis, brilant en grande pompe Fimmoraliste, « 'héré-
tique entre les hérétiques », comme Gide s’est nommé
luni-méme : quel superbe auto-da-fé ! :

e’
e

Auto-da-fé acte de foi, C’2st bien ainsi que I'entend le L e P
terrible polémiste de 1a.Revue Universelle. Un eritique ORI O
dogmatique passe aujourd’hui pour introuvable. Eh bien!

. wt
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Henri Massis, c'evi. superbe, intacl, bien vivinh, un de v @
curicux fossiles v.mme Parchéologie en extimme dans e
couches profondes vl dorment Laharpe et Nisard, part
les grands plésiosaures ot Jes saurions primitifs, Et
erayex pas qu'H. Massis ne satisfasse de quelques dogine
au rabais, de queiques loquelouses theories, teile que I'ln
fluence des milicux ou I'$volution des Henres. Son sys
téme & lui est magnifique, il le prolége de pied en cap
comme une armure compléte, toul A In fois littéraire, reli
gieuse, mélaphysiquo : c’est In doctrine méme de sain
Thomas, rajeunio puur los besoins de nolre sléele an¢é
mié, lo néo-thomlsme, comme on Pappelie. Vous me dire
e le Docleur Angélique n'a pas grand'chose & voir dan:
Ia littérature contempornine. Mais pourquol chagriner H
Massis ? Reconnaissons qu'une foi sincdre tend a se ma
nifester dans tous les domaines, & commander tout I
oycle des activités humaines, la Htlérature conne le
autres, Les conviclions absolues font les neles dnergi
ques : et voild pourquol André Gide sera hrile.
On voudrait connalire cette farouche doclrine, Mais
si_clle allume des bichaers, elle ne nous éclaire pa
el nous avons pelge A comprendre sur quoi se fon
dent ces Jugements. Que peut bien donner, duns les lel
tres, le réalisme de saint Thomns d'Aquin ? 11 faut, e
“H. Massis nous le répéle abondamment; revenir & Ia ral
son, & Plintelligence, lutier conlre les poussées anarchs
ques de I'imagination et de la sensibilité, restaurer lo-
disciplines de V'esprii. ‘Sans doute. Mals guelle vieil!
chanson | Tous les adversaires du Romantisme, Maurra
et Lasserre en téle, nous l'ont lant de fofs ser'nde ! I
" Massis nous enseigne encore que, sclon le mol ¢ Ghéo
Jo littérature o est & la recherche de Vobjet peri. .,
que sentlo une philosophie du réel, de Punivessel Te It
rerdra, 1 flétrit le subjectivisme, fe psycholcgisme, ¢
wntres vilaines cheses en «#sme ». BY, pour achever d
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se faire comprendre, il nous. offre; comme un énigmati-
que bibelot chinois, cette phrase de Claudel, ol est diag-
nostiqué le nouvean mal du: sidele : « la quiétude inces-
tueuse d'une ime retranchée sur sa différence essen-
tiele ». Cela est limpide, et vous sentez bien que tout
cammentaire risquerait d’obseuncin cet oracle.. el

Muis feuilletdns plutob les. pitces.du procés Gide. Nous - -
verrons H. Massf} & Veeuwre. Car, plus qu’un -pale: néo- -
thomisme, ce qui i»* Iz foree de ses Jugements,. eest
la: fougue 4 polémiste, la, passion:de I'homme: épris- d*ab~"
sofu, rivé dur comme fer 4 ses partis pris. \l’aaldré les -
nuées philosophiques donk il rime & s’envelopper, Masmsi <
vaul moins par ses idées que paz son, tempénammt Et
ce n'est pas une eritique !

**lk

Et d'abord Gide est accusé d’avoir ‘rompu tont mnj&cl
avec Ia vie, avec Phumanité. Seul campte- pour lni le moi,
et le plus-éirange de: tous, e siva 1k fa sonde; l’u*tbnugc.,
le-morcelle & Vinfini. Dans:ses'roméas, pas un-éire \ii\:ant,
siron. lui-méme. Pus une zéaiité,. sifion. se ‘monde: inté-
rieur, unique, incommminicable; . pu ]
it se pmche E S toumant Ie dos 4 Ja

mxportent z‘z neus, passants, les jeu.x.de cei aic]mmste qm;
quintessencie ses états de’ cansclence, dans:’ l’omhre de-~
sent papdiénronium ! Lo - :
A ce grief, om pmzmrax‘c népon\dre qn
whers &'H, Massis; n"ont: pas faily auih"
le moi. Mais il faut. bien aveuer q,
eltf paru « haissable »; ou, poun le:1mm
ile.ne choisissaient: en enx-mémes. que :
vatend. duniversel; de largementx . humajn, - et faisajent .0
silence sur la reste. Ainsiy le:souci. dus véel les. pmtégean' ‘
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des aberrations qu’enfante Desprit livré 4 lui-méme,
considéré comme autonome et tenu pour P'unique réalité.
Ils n’étaient pas 4 la recherche du fameux « objet perdu »,
si malignement égaré par Gide et ses pareils. '

Et voici le second crime de Gide : si nous en croyons
son accusateur, il n’é¢tudierait, dans I'homme, que ce que
nous sommes convenus d’appeler le mal; son ceuvre
serait une sorte de manuel de toutes ¥les perversions.

Voyez-vous, chez H. Massis, le sophiste montrer ici le -

bout de P'oreille ? De deux choses I'une : ou Gide a vrai-
ment « perdu Pobjet », et alors les chiméres qu’il pour-
suit ne toucheroni personne, ou bien le mal qu’il décéle
* est profondément humair, et, dans ce cas, on ne peut pas
‘reprocher a son ceuvre d’étre détachée de toute réalité.
'On démontrera qu'elle est néfaste dans la mesure

ol1 I'on reconnaitra qu’elle est vraie. Mais ici, H. Massis

s’esquiverait sans doute par une subtile distinction entre
vériié et sincérité. Etre sincére, c’est confesser:le fond le
plus morbide de soi-méme et le justifier, le légitimer en
quelque sorte, en 'amenant 4 la lumiére. Etre vrai, c’est
n’accepter de soi-méme que ce qui est conforime a Yordre,
En somme, ce que 'on reproche 4 Gide c’est de détruire

« Phomme classique », de ruiner la superbe hiérarchie
que plusieurs siécles de christianisme et de - culture'}‘

avaient établie dans I'ame humaine. L’édifice, étalt beau

en effet, mais, sous ses robustes fondements, quel groull— e
" lement de bétes impures, dans le marais de l’mconsc1en b

Nos:ancétres croyaient qu’il suffisait de nier-ces monstres

~pour qu’ils ne fussent pas: A la fois confiants et timorés,

ils n’ont pas wulu, hormls Racme, descendre trop bas

dans'ce cloaque dans ce coeur humain: « cretx @ plein
d’ordures », qu'avait entrevu Pascal.: Au_]ourd’hul, cet
ordre classique mous purait superﬁclel nous voulons"
explorer ces régions souterraines que nous devmons sous.
_notre volonté déblle, sous les faux-semblants de’ nos ver-
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tus. C’est la tache que s’est assignée Gide, aprés et avec
‘bien d’autres. Il serait aussi vain de le lui reprocher que
de faire grief 2 Bergson de n’avoir plus la psychologie de
Descartes.

Mais oit Massis reprend Iavantage, c’est lorsqu’il
accuse Gide de s’étre complu dans cette recherche du
mal, de n’avoir aimé, cultivé dans ’hemme que ce qui est
en révolte contre la régle morale. « Ce fond insoumis et
pervers, plein de choses effrayantes, dont il remue la
vase, voila-proprément son domaine. Le spécial, I'étrange
seul Pintéresse. 11 se plait & Panormal, aux régions inex-
plorées, marécageuses, « riches en danger neuf ». La
société des pires lu1 semble « compagnie délectable ». Ces -
natures félines, dont humanité suspecte a besoin de
terres basses et fiévreuses, et autour de qui rodent des
puissances qu’on ne peut définir, ces complexes natures
-exercérent toujours sur sa curiosité une étr nge faseina-
tion. Amour du Plus risqué, gotit de « tourner-autour du
scandale, de s’y bruler le bout des d01gts », curiosité di
mal. « Le mal, dit un de ses héros, ce qu’on appelle le
mal, peut &tre aussi désintéressé, aussi gratuit que le
bien. On le falt pai’ luxe, par besom de depense, par
jeu. N ',T‘

_Sans donte il seralt nalf d’1dent1ﬁer André Glde avec,,
ses héros, et surtout avec ce compromettant Lafcadio-qui; - -
en wagon, Jette 51 allégrement les- gens par la portlére,‘
pour s’amuser, par « curiosité de soi-méme ». Mais p
quoi tant d’mdulgence pour. ce mauvais compagno ?'Si
le ceeur humain-est _plein de monstres tapls daris l’omhre,,
il est beau de. I ;‘trainer dehors, mais enchaines, vain: -
cus, flétris par le grand jour. Au Louvre, sur la toile Iumx- =
S neuse de Delacrolx, Apollon criblant les “hydres de ses. =
B ;;ﬂeches d’or, ce n’est pas seulement un merveilleux mythe
solalre, c'est le symbole méme de ‘la puissance de Part.
11 est des génies. qui peuvent tout dire, parce que la
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jumiére qu!’lls répandent suffit 2 mmdammer le smal, en
‘o0 'révélant 1a face hiflense. André Gide n’est malheuren-
sement pas e coundi. Ge fils dn Midi -craiat parfeis de
soleil. Trop de ces héros louvoient dans une ombre. Sqquii-
‘veogae. £t V'on sent ihien. que celwiqui méne le jew @m-de
Jpourienx ‘une seorite: fmm;ilmsance s lintéressent: :hxeu
“ttrop: pour qu’il:pnisse les dondammer.. ,memazlmﬁe SiE-
" ‘prend Moktir en train de voler : -« Mon-ceeur battit avec

. dopoeqwn instant, msis les plus -sages naisonnements.. e
- 'purent faiwe -abaudir .en -moi de m@mdme sentiment -de

© . mévolte:Bien pins ! Je we | ;parvins pas 3 1. prouver gite

e sentiment quiim’emplit alors fut-autve chose que.dela
Jeie; » ﬂunmen.rt me sserait-on pas troublé devant .cette
rmchﬂgen!te cuniesité; ce: &ﬂelrtmrhsme Qo mal! L
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Bar le martyre d’Alissa-dans.la Posle: Etmte, ilJeur a
laissé entendre que Fimmrelation de:soi-méme 2 un. prin-
eipe supérieur est -une duperie, et que,; mém& daa;s le
sacrifice chrétien; 'ame ne cherche. q;u’él jouir arg;xeﬂabeu-
sement d'elle-méme: Jouir de son. dme-en la gardant top-
jours intacte autous de-soi, comme -umavare son trésor,' se
préter, mais ne se demner jamais,. préférer 4. la satisfae-
tion: dw- désir le désir Inismémey voild: h]e;;on &André
Gide. Il:en est de: plus: viriles;. de plus. sadmese Sous: les - -
mazximes de ceite sagesse, Massas;,mdlgne, entreveit un R
pacte avee Satan: « Le démeniaque:»;, ¢lest Jé om il : o
donne, sans hcsnter, 4 Gide. Pourquoi: tant  dé-aérémo-
nies ? Ces exorcismes me fexomt quassembler SR
dévots autour de l'immoralité. H-est tant de; gens friands i
de diableries et. pnets & accourxr,.dés qufﬂs ﬂament upe

’ qut il est. . S
R s
* s
-Que notre littérature possede ,au;[mmd
plus grand. styliste, rquhbavce“ P %
. *vsetm' neutlchaxme.;aur,et,

lmte]hgemee 1a. faculté de comprendre,r
désir de concilier toute chose, et, comme. Ta ‘
de « tenir tout Ventre-deux », ag lien de se réfugi
vrement sur un extréme, alors 11 faut reconnait

A rien, qui n’a garc‘ﬁ son éme mtacte que: pour
~ toute chose, toujours, avec le. méme geste de ferv
chevee II'n’est point d’idée qu’il n? axt faite s1enne, — un
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instant ; point de sentiment qu’il n’ait suscité en lui, —
un instant ; point d’étre qu’il n’ait aim¢, — un instant. Bt
de tous ces instants, il a composé une vie nomade et pas-
sionnée, éprise de tout et de tout libérée. Quand donc les
adolescents qui répétent avec une mystique. ferveur: les
versets-des- Nourritures et qui voudraient étre ce Natha- !
nadl auquel le Maitre prodigua ses legons, quand- donc
comprendront-ils ce que signifie, 4 la fin du livre, ceé ‘4
brusque adieu jeté au disciple qui s’était cru aimé : {
“ « Quitte-miol '} quitte-moi ; maintenant tu m’impor-
tunés ; tu- me retiens ; 'amour que je me suis  surfait
pour toi-m’oceupe trop. » .

Mais Pintelligence n’est-elle que cet art sténle de ‘cour--
tiser les choses pour s’en défendre aussitdt ? Non; élle a
‘tache plus méle : A elle les rudes accolades avec la‘vie, . i
avee la réalité, qul ne se. livre ‘qu’a’ qui-'sé donne. lui-
) méme, an-bon- ouvner qui se-confond -avec son oeuvre;et,l ;
humble, s enseveht en elle. L’art, c’est- encore du sacri-
fice. « Si le grain ne meurt » a éerit Gide en téte de sa
- derniére ceuvre. Est-ce qu’un jour, lassée de son stérile

nidre pz ge, mscnre le verset‘q “« Il ne» =

Ll C condamne
peut =p0rte1 de fruxt » ? ’ Co

- Pierre CﬁAZEL. o




