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1‘1 Llf(ole‘ des Frmmns , par André Gide (\ R. F.). JP el ga
En présence des amvres contemporaines. la critique g rié-
pugne aux jugements (hnznmtulues na =ans doute pas dautre
role que de mettre le lectewr en «tat de grives. et eur cela de
déceler les liens qui rattachent une cuvre nouvelle a_cellsg qui
Pont précédie, de marquer le plus netteient possible Foriginahte
du théme et de la mise en aruvre, enfin de tenter dindiguer éventn-
ellement les perspectives ouvertes.
Depm\ VImmoralisie, toutes les omvres dAndee Gide ta-
hissent Pinquiétude rocrale d’un esprit incaj able de se contentor
des affirmations de la conscicnce i uhtmnnvllv. On le sent price-
cupé, a la suite de Nietzsehe ot de Butler (deux de ses guides
avouds) de tout remettre en question, méine au risque de scandaliser
es philistins et de 2e voir trait¢ de démoniaque. Chacun de ses récits
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ou romans est, én méme temps qu’une réalisation artistique, un
épisode de la lutte d’oti swrgit peu & peu une conscience nouvelle1),

Or André Gide cnvisage cette fois Ame féminine dans ses
rapports avec 'homme, an cours des fiancailles et du mariage,
et suit I'évolution de ces rapports dans trois générations, celle de
Phéroine restant touteivis centrale, puizqu’elle seule ost vraiment
tragique, entre Pancienne génération, pour laquelle aucun pro-
bléme ne se posait, et la nouvelle, qui, elle, s’est affranchie. Rien
ne saurait donner une idée plus nette du théme fque de transcrire
telle page de Ia seconde partie: «Chacun de nous a ses défauts, et
je sais que Uharmonie ne peut étre maintenue dans un ménage
sans indulgence et sans menues concessions mutuelles. D'on vient
que les défauts de Robert me sont devenus a co point insuppor-
tables? Est-ce done parce que cela méme qui m’exaspére au-
jourd’hui était ce 4 quoi précisément je me laissais prendre ? qui
me charmait, me paraissait le plus louable ? . . . Oh! je suis bien
forcée de le reconnaitre: ce n'est pas lui qui a changé; c’est moi.
Cest le jugement que je porte. De sorte que méme mes souvenirs
les phlus heureux s’y abiment. Ah! de quel ciel je suis tombée!
Powr m’expliquer ce changement, j’ai refu ce que j’écrivais dans
te méme cahier, il y a vingt ans. Que i’ai de mal A me reconnaitre
dans la caudide, confiante et un peu niaise enfant que j’étais!
Les phrases de Robert que je citais, qui m’emplissaient de joie
et d'amoureux orgueil, je les entends encore, mais les interpréte
différemment.  Cette défiance dont je souffre aujowrd’hui, je
cherche 4 w’en retracer histoire . . » Nous avons ici la elé du
livre. Les tableaux de Ia vie conjugale n’ont gutre fait jusqu'a
présent que retracer la mort de Pamour tué par un autre amour?);
sans doute y avait-il bien A Uorigine de la nouvelle passion Uin-
différence, voire la haine qui nait d’une incompatibilité de carac-
téres, (‘humeurs, de tempéraments, d’opinions, etc.; mais le long
conflit était escamoté, du moins insuffisamment penétré et motiveé.

On s’est trop souvent bhorné a dépeindre les désastres de la
passion victorieuse (avec ou sans divoree) ou les beautés du renonce-
ment.  André Gide, iui, oppose au récit de la jeune fille un récit
qui est une extraordinuire réussite non sculement psychologique
mais artistique, (encore gue cette distinction soit artificielle et
que l'écrivain ne parvienne a nous donmner réellement Uimpression
que ce jOHl‘lH’ll est bien celui d’une jeune fille pleine d’illusions,
que parce quil se substitue & elle sans effort) — les confidences
de la femme et de la mére qui, abandonnée 2 clle seule (puisque
son confesseur ne la comprend y1as, que son pére ne la suit pas

dans ses résolutions extrémes, que sa fille ne lui sait aucun gré
de son sacrifice, que son mar dout clle déteste ou méprise le

caractére intéressé, 1 . con.¢dies vertususes, l’aime cncore sans
toutefois saisir ses . souffrances) n’a d’autre ressource que de
chercher la mort en soiguant des contagieux,

Serait-ce la seule ressource ? La fille d’Kveline, (ieneviéve,
va jusqu’di_condamner le mariage: elle est résolue a faire de celui
dont elle s’éprendra, son assccié, son camarade, et le plus prudent

1) Cf. & ce sujet dans Feeuvre grandiose de R. M. Holzapfel:
Panideal, les chapitres consacrés A la conseience (voir également
ma conclusjon). )

?) Je fais exception pour les cuvres de Jacques Chardonne,
dont j’analyse plus loin le dernier roman.



C. Sénéchal in Paris. 659

exf encore de ne l’(‘pmnm puint.  L'union libre ¥ Vieux moyen
déjal 1a vraie \(,Iutum west-clle pas dans une ¢lucation, négligée
tmalvmont jusqu'd présent, celle qui ferait de la pénéiration
peychologigue des (‘tres un oh]pl d’étwdde aussi ot lus important
(que In connaissance de In physiologie pour le mcde( in?
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