

la Conférence à Alexandrie <sup>Egypte</sup>  
du 25 Mars 1946

LES CONFERENCES

Journal  
d'Alexandrie  
26-3-46

## ANDRÉ GIDE

### a pensé pour nous...

Une heure de grave méditation passée par une foule recueillie avec ce Maître de la Pensée Française. Il a bien voulu la traiter de pair à égal et découvrir, pour elle, le plus intime et le meilleur de son esprit et de son cœur. Sans plan arrêté, il s'est livré à l'impulsion qui lui venait de la sentir tendue, attentive, pleine de vénération et d'amour pour la France qui ne cesse d'émettre son rayonnement malgré les blessures encore saignantes de son corps meurtri.

Il a cependant donné à ses réflexions une armature, un saxon de Victor Hugo tiré d'un poème des «contemplations» qui commence ainsi:

*Les étoiles, points d'or percent  
[les branches noires  
Le flot huileux et lourd décom-  
[pose ses moires  
Sur l'océan bleu.  
Les nuages ont l'air d'oiseau  
[prenant la fuite.  
Parfois le vent parle et dit des  
[mots sans suite  
Comme un homme endormi.*

André Gide ébauche aussi des tableaux sans les terminer mais sa puissance de suggestion est telle, que le travail continue à se faire en nous alors que nous suivons attentivement un autre sujet.

Les vers choisis pour l'exergue sont les suivants:

*L'astre est le point fixe en ce  
[mouvant problème.*

*Le ciel que nous voyons, fut-il  
[toujours le même.*

*Le sera-t-il toujours?*

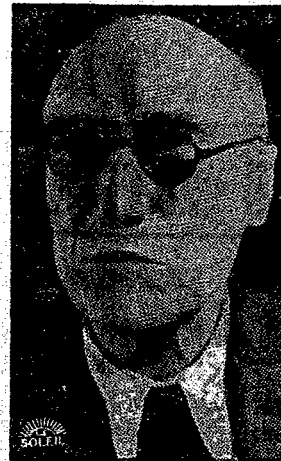
*L'homme aura sur son front les  
[clartés éternelles*

*Et verrons-nous toujours les  
[mêmes sentinelles*

*Monter aux mêmes tours?*

«Problème»: mot à l'ordre du jour, et dans tous les domaines: politique, social, littéraire, philosophique, moral. Problèmes qui se posent tous les jours avec plus d'acuité. Et le conférencier pense au temps où l'humanité heureuse n'avait pas ces questions lancinantes à résoudre. Seul de tous les héros de la Grèce Antique, Hercule portait le fardeau de problèmes et ceci parce que son père, Zeus, amoureux d'Alcmène avait, au lieu de se déguiser en cygne ou en taureau, pris la forme même du mari de sorte que la femme n'eut jamais l'impression d'avoir failli à la fidélité conjugale. Tandis que les autres héros grecs ne pensaient qu'à la gloire, à l'amour, au plaisir, Hercule était obsédé par le sentiment du devoir.

Notre époque chargée, douloureuse, nous demande d'être des Hercules, mais elle ne nous montre pas clairement où est notre devoir. Nous avons acquis le sens de la relativité. La littérature a contribué à répandre ce que la science a découvert. Où est donc l'Absolu? Devons-nous, avec Barrès, dire l'Absolu est l'Utilité? Système dangereux et glissant au point de vue éthique. L'homme est donc réduit à chercher. Il porte en lui le doute, l'inquiétude. Est-ce un mal? Gide nous lit une lettre d'un fermier de son œuvre habitant Bayad qui lui écrit: «Vous avez envoyé à un mien ami des mots de certitude et d'espoir. Nous n'en voulons pas! L'angoisse que vous nous avez communiquée par la lecture de vos livres est notre noblesse. La parole serait déchoir. Elle seule



M. ANDRÉ GIDE: «Je crois en la vertu du petit nombre. Ce sont quelques-uns qui sauveront le monde...»

nous permet de garder notre intégrité.» Et Gide, heureux dit: «Cette inquiétude des jeunes qui les pousse à chercher est notre espérance à nous, aînés, dans un monde futur meilleur.

Car même si ce monde, tel qu'il est, nous paraît absurde, saugrenu, il nous faut nager dans cet absurde la tête haute jusqu'à atteindre les rives de l'Absolu. Et le meilleur des pôtes où diriger nos efforts est Dieu. Luttons. Le monde est ce que nous l'avons fait, et il sera ce que nous en ferons. Comme le paysan de Charles Louis Philippe, nous sommes dans le Labyrinthe. Oui nous y sommes jusqu'au cou, jusqu'au cœur. Mais nous trouverons notre fil d'Ariane et serons sauvés comme Thésée.

Ici le Maître rappelle quelques questions à l'ordre du jour: les droits de la femme et son aptitude actuelle à marcher avec l'homme la main dans la main. Le devoir de solidarité entre les nations et les peuples. Les Gouvernements qui se suivent, se transmettant le flambeau:

*Verrons-nous toujours les mêmes  
[mes sentinelles*

*Monter aux mêmes tours?*

Non, nous ne verrons pas tous les jours les mêmes sentinelles. Toutefois le Général de Gaulle qui a compris que l'Homme de la Guerre est différent de l'Homme de la Paix. Ils passent mais la France vivra toujours vibrante, humaine, lumineuse et les pays qui comme l'Égypte l'aiment et la regardent peuvent être assurés de son attention, de sa sympathie.

C. GARZOUZI.

## LES CHEVAUX D'ACHILLE

Traduit du grec  
par Robert Levesque

par  
Angelos Sikélianos

O Champ d'asphodèles  
deux chevaux jaillis de la mer  
ont couru, hennissant, sur tes bords.  
Leur croupe étincelait comme la vague.  
Le col brandi,  
en rut et blancs d'écume,  
ils ont fendu le sable abandonné,  
coquant dans leurs yeux un éclair.

Vagues eux-mêmes, ils replongèrent dans la vague,  
écume dans l'écume,  
et disparurent.

Je reconnus les deux coursiers dont l'ur  
emprunta une voix prophétique.  
Le héros, bride à la main, les fouetta,  
bondissant de jeunesse divine.

Chevaux sacrés, le destin  
vous a créés incorruptibles,  
fixant à vos fronts noirs,  
contre le mauvais oeil,  
un large talisman immaculé.