
 
 
 
 
 
 

[Extrait du deuxième volume du Répertoire des lectures anglaises 
d’André Gide. Ce livre est disponible en librairie ou chez l’éditeur. Dans 

ce dernier cas, prière de bien vouloir adresser votre commande 
directement au SLLC (French) Administrator, Birkbeck College, 43 
Gordon Square, London WC1H 0PD [email : rl.brown@bbk.ac.uk]. 

Toute commande doit être accompagnée de son réglement (£25 – frais 
d’envoi inclus)] 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

PATRICK POLLARD  
 
 
 
 

RÉPERTOIRE DES LECTURES 
D’ANDRÉ GIDE 

 
 
 

II 

 
 
 

LITTÉRATURE ET CULTURE DE LANGUE ANGLAISE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

LONDRES 
 

BIRKBECK COLLEGE 
avec la collaboration de gidiana.net 

 
2004 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

© Patrick Pollard 2004 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ISBN   0 907904 02 5 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

publié à Londres par Birkbeck College 
avec la collaboration de http://www.gidiana.net 

 
SLLC(French) 43 Gordon Square 

London WC1H 0PD 
Royaume-Uni 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



PRÉFACE 
 
 

«Certains esprits un peu paresseux, écrit Gide en 1938 dans son Voyage en littérature 

anglaise1, comprendront mal, sans doute, que le plaisir pris à la lecture soit souvent en 

raison d’un certain effort d’attention que cette lecture exige».  L’opinion exprimée en 

1924 par Roger Martin du Gard reflétait un souci déjà provoqué par cette prise de 

position: «Je me demande dans le plaisir que vous prenez à ces lectures, si la part de 

jeu, de traduction, l’effort philologique, ne tient pas une place excessive?»2.  Mais 

dans la volonté qui pousse Gide à apprendre l’anglais il ne faut pas voir tout 

simplement un refus de paresse.  Il cherche dans les textes le plaisir de la découverte. 

Il voit s’ouvrir devant lui, dit-il, un monde nouveau aussi riche en pierreries 

merveilleuses que le caveau d’Aladdin (l’image n’est pas nouvelle, elle figurait déjà 

dans une lettre à Alibert du 13-14 septembre 1911). Dans les souvenirs en raccourci 

qu’il rapporte dans son Voyage, il s’attache surtout aux romanciers anglais du XVIIIe 

siècle: Defoë, Fielding et Richardson. Il fait remarquer la vivacité de leurs écrits:  «La 

littérature française pèche par excès de cuisine, et la viande souvent fait défaut. C’est 

de la viande que je trouvais ici (dans Robinson, dans Moll Flanders, dans Colonel 

Jack, dans le Capitaine Singleton), de la viande crue; et j’y mordais à pleine dent».  

Entraîné par son enthousiasme pour Tom Jones, il entame la lecture d’autres romans 

de Fielding mais pour en ressortir un peu déçu (Amélia est «d’intérêt languissant», 

Jonathan Wild ne le ravit pas pleinement, il abandonne la lecture de Joseph Andrews 

après le premier quart…3). Par contre - et tout fier de sa réussite - il lira les cinq 

grands volumes de Clarissa Harlowe de Richardson «sans en sauter un mot». Et de là 

                                        
1 Verve  2, mars-juin 1938, pp.14-16 (repris dans BAAG 129, janvier 2001, pp.7-14). 
2 Roger Martin du Gard – A.Gide, Correspondance, 28 février 1924. 
3 Gide ne semble pas avoir lu Evelina (1778), célèbre roman epistolaire de Fanny Burney 
(1752-1840) où il s’agit également des dangers de la vertu. Il est pourtant possible d’en 
constater un écho dans le nom d’Éveline (L’École des Femmes) : Gide écrivait cet ouvrage à 
l’époque où il fréquentait les féministes de Bloomsbury qui pensaient beaucoup de bien du 
roman de Burney. Joseph Andrews (1742), roman satirique qui nous montre un héros assiégé 
par les femmes, est une parodie de Pamela  (roman de Richardson). Gide ne fait aucune 
mention de Shamela (1741), autre roman satirique de Fielding. Relevons en marge de ce sujet 
la lecture de certaines coupures de journaux que Mme Gide envoie à son fils : «Intéressant, 
mais pas fort, l’article d’Arvède Barine [Cécile Vincens 1840-1908] sur ces émancipées 
d’Angleterre’ (lettre de Gide à sa Mère, [22 sept. 1894], avec la note de l’éditeur : Journal des 
Débats, 7, 21 août et 4, 18 sept. 1894, ‘La Question féministe en Angleterre’ – qui porte 
surtout sur le roman féministe). 



de procéder à une comparaison sommaire entre Richardson et Laclos, qui «plus 

habile, n’abandonne que l’extrême fin des Liaisons dangereuses au triomphe de la 

vertu». Mais ce Voyage nous laisse sur notre faim, et la terre promise n’est 

qu’entrevue. Les escales sont passées sous silence qui nous auraient fait connaître la 

fréquentation de Browning, Dickens, Meredith, Rutherford, Conrad, Wilde… et de 

tant d’autres. Nous y reviendrons.  

 

L’apprentissage de la langue anglaise.   

 

«Et deux heures leçon d’anglais» écrit Gide à sa mère le 23 mars 1890. Le progrès 

qu’il y fait est sans doute minime car, lorsqu’il lui apprend qu’il donne à Athman des 

leçons d’anglais, celle-ci déclare: «Toi, transformé en professeur d’anglais! c’est 

parfait. Mais alors tu l’étudies toi-même, ce qui serait parfait également»4. Il 

«reprend» des leçons en 19055 et s’inscrit à l’école Berlitz en 19106.  En juillet 1911 il 

met une annonce dans le Daily Telegraph et entre dans une famille de professeurs à 

Wormwood Scrubs (le quartier de Londres où s’élève la prison célèbre). Les leçons 

recommencent le 6 février 1912 (voir le Journal), tandis qu’en novembre de la même 

année Gide prendra des renseignements à la Sorbonne au sujet des cours d’anglais7. 

L’anglais passera pourtant au second plan, écrira-t- il à Jacques Copeau vers le 20 de 

ce mois – mais il lui parle de nouvelles études le 23 juin 1913.  «Parfois aussi, notera-

t-il dans le Journal du 2 juillet 19138, il me semble que je ferais mieux d’aller à 

Cambridge étudier l’anglais». Il devra donc attendre la fin de la Grande Guerre avant 

de pouvoir faire «dix minutes de bicyclette chaque matin pour aller prendre [sa] leçon 

d’anglais avec Madame Bussy»9.  «Ah! que je voudrais refaire de l’anglais avec 

vous!» lui écrira-t-il plus tard le 23 août 193010.    

                                        
4 Correspondance avec sa Mère, 4 et 10 décembre 1893.  
5 Gide-Copeau, Correspondance, 11 février 1905. 
6 Gide-Ghéon, Correspondance, 30 novembre 1910; Gide-Ruyters 6 janvier 1911; Gide-
Schlumberger 20 février 1911. 
7 Journal, 16 novembre 1912. 
8 Journal, vol.1 p.1596. 
9 Gide-Blanche, Correspondance, 26 juillet 1918, et lettre de G. à X, 1 août 1918 (BAAG 27, 
p.59).  
10 Voir le résumé détaillé par David Steel, ‘Gide à Cambridge, 1918’, BAAG 125 pp.12-13, 
ainsi que du même critique, ‘Escape and Aftermath: Gide in Cambridge in 1918’, Yearbook of 
English Studies, 15 (1985), pp.125-59, et ‘Écrivains et intellectuels britanniques à Pontigny 
1910-1939’, BAAG 116, pp.367-94. À consulter également les articles réunis dans André Gide 
et l’Angleterre, éd. par P.Pollard, Londres : Le Colloque Gide, 1986. 



 

Gide lisait l’anglais de plus en plus couramment, mais sa maîtrise de la langue restait 

bien souvent en-deçà de ses désirs. Et lorsqu’il s’agit de s’exprimer de vive voix… 

quels ennuis! L’on se rappelle le scandale qu’il provoque lors de son refus apparent 

d’accepter le salut («No thank you») 11.  «J’enrage plus que jamais, écrit- il à Marcel 

Drouin vers la fin de l’année 1895, de ne pas savoir l’anglais […] Madeleine 

cependant me traduit maint passage, que je suis avidement sur le texte»12. La pratique 

assidue de l’anglais amène sinon l’effet voulu au moins une sorte d’osmose13 à 

laquelle Gide fait allusion dans une lettre à Marcel Drouin en 1895. Il a l’ennui de ne 

pas comprendre les questions d’un ‘policeman’ maltais 14, et c’est avec beaucoup de 

difficulté qu’il suit la conversation de quelques anglais avec des arabes15.  Mais le 

voici qui se lance en mai 1905, avec sa connaissance de l’anglais encore imparfaite, 

dans «une lecture à haute voix du De profundis de Wilde, tant en allemand qu’en 

anglais». Ces lectures à haute voix et des conversations en anglais s’ajoutent au 

programme d’entraînement 16. Le 7 septembre 1911 il écrit à Jacques Copeau: «Ne 

lisant plus que de l’anglais, je ne suis plus fichu d’écrire une phrase dans ma langue 

maternelle»17. Façon exagérée sans doute de noter cette influence. En effet : «En 

1917, me trouvant à Cambridge […] m’étant mis fort tard à l’anglais, je le parlais 

alors très mal, le comprenais plus mal encore»18.  Les regrets et les aveux se 

renouvellent: «Quelques progrès en anglais. J’arrive à comprendre couramment la 

conversation de Dorothy Bussy et sa lecture»19; «Catherine a proféré une longue 

phrase en anglais, avec des expressions typiques, l’accent voulu, l’intonation exacte. 

                                        
11 L’anecdote, qui date de son premier voyage en Angleterre en octobre 1888, est racontée 
dans Ainsi soi-il. 
12 Hommages, p.382. 
13 Voir les propos d’Éveline, L’École des Femmes, Romans… p.1304 (1929). 
14 Gide-Mockel, 25 février 1896. 
15 Journal, 20 août 1904. 
16 Gide-Rivière, 3 février 1911; La Petite Dame, 30 avril 1919 (p.23), 28 juillet 1922 (p.143), 
7 novembre 1939 (p.160); Gide-Bussy, 3 juin 1937. À l’entraînement s’ajoute parfois le 
plaisir (Gide-A.Mayrisch [1er sept. 1921] : «J’ai déjà commencé à parler en anglais avec un 
petit Toulonnais entre deux âges, c’est-à-dire de treize à quatorze ans, brun comme un 
Marocain et svelte comme un aegipan »). 
17 Gide-Copeau, Correspondance, lettre 403. Voir Gide-A.Mayrisch 17 fév. 1912 («Ma seule 
occupation : lire de l’anglais, comme pour me rapprocher de vous »). 
18 Anthologie de la poésie française (1949), préface p.vii, cf. Ainsi soit-il (Journal, II p.1190), 
juillet 1950. Voir l’avant propos d’une édition anglaise de Si le grain ne meurt…(1925), 
BAAG 118, p.186; le regret de n’avoir appris l’anglais que très tard. 
19 Journal, 9 mars 1930; voir la Petite Dame, 30 janvier 1930 (vol.II p.82). 



Gide disait tout bas: ‘Je donnerais tout ce que je sais, pour avoir dit comme ça’»20.  À 

dix années de distance la Petite Dame rapporte encore: «Au déjeuner, un monsieur 

vient lui parler en anglais assez longuement, je vois Gide sourire, acquiescer et quand 

le monsieur s’est éloigné: ‘Vous avez entendu ce qu’il m’a dit? – Mais non, par 

discrétion je n’écoutais pas. – Mais je vous défends bien de ne pas écouter! moi qui 

comptais sur vous pour savoir ce qu’il m’avait dit exactement…’»21.  À la radio, 

pourtant, en 1943 il guettera les informations en allemand, en anglais, en italien… 22  

Mais il avouera deux années plus tard qu’ayant assisté à une représentation de 

Richard III il n’en a compris que «de temps en temps un mot en trois syllabes»23 - et 

cela malgré le fait qu’il connaissait déjà le texte. Ah! que la langue de Shakespeare est 

difficile! Peut-être la faute – si toutefois faute il y a – se trouve dans le fait que sa 

connaissance de l’anglais était toute livresque 24. La pratique des dictionnaires 

accompagne ce voyage en littérature anglaise. Gide demande à Ruyters en février 

1912 de faire la commande de «deux dictionnaires étymologiques de Skeat, grande 

édition»25. Le 7 novembre 1917 il demande au même correspondant s’il sait le prix du 

«grand Oxford Dictionary, et quelle dimension»26. Gide note à la date du 15 mars 

1926 dans Le Retour du Tchad que c’est le Concise Oxford Dictionary en un volume 

qu’il a pris soin  d’emporter avec lui. C’est le 16 janvier 1929 qu’il rapporte dans le 

Journal l’achat du Chambers’s Twentieth Century Dictionary. Mais sans 

                                        
20 Voir les propos de Geneviève au sujet de Gisèle, Geneviève, Romans… p.1358 (1936). 
21 La Petite Dame, 11 mai 1940 (p.172); voir également ibid., 14 septembre 1920 (vol.I p.46). 
22 Journal, 10 avril 1943 (vol.II p.938). 
23 La Petite Dame, 4 juillet 1945 (vol.III p.364). 
24 Remarque faite dans une lettre à Keeler Faus en 1942 (BAAG 124, p.441). 
25 An Etymological Dictionary. New Edition. Oxford : Clarendon Press, 1910. 
Correspondance Gide-Ruyters ‘février’ et 12 mars 1912 et Journal, 10 et 11 novembre 1912; 
Gide à Gosse 28 novembre 1912 («Le gros dictionnaire étymologique de Skeat encombre mes 
loisirs»). Voir la lettre de Copeau à Gide du 4 et la réponse du 10 juillet 1915 ; Journal, 23 
juin 1924. 
26 A New English Dictionary on Historical Principles. Oxford : Clarendon Press 1884-1928. 
Réimprimé en 1933 avec son Supplément, l’ouvrage sera intitulé The Oxford English 
Dictionary en 13 vol. in-4to. Voir les lettres de Ruyters du 18 novembre 1917, 11 juin 1918 
(Ruyters en trouve un exemplaire «de seconde main», mais à cette date nécessairement 
incomplète), et celle de Gide du 9 février 1937 (Gide accuse réception du Universal English 
Dictionary, deuxième édition, 1936, en 10 vol., - il s’agit de l’édition abrégée du O.E.D. : «Je 
suis heureux de te devoir ce merveilleux instrument de travail et de loisir»). 



 connaissance précise d’une langue étrangère – et si on se lance dans la traduction 

d’ouvrages aussi «broussailleux» que ceux de Conrad et de Shakespeare - n’aurait- il 

pas eu de temps en temps besoin d’un dictionnaire bilingue ? Dorothy Bussy lui écrit 

le 17 juin 1946 qu’elle vient de s’offrir «un très bon dictionnaire français-anglais, 

anglais- français […] Mansion (Harrap). Le connaissez-vous ?»27. Le connaissait-il en 

effet déjà ? 

 

Quant aux lectures littéraires, il fait souvent des remarques fort sensées et qui                    

témoignent d’une connaissance et d’un goût remarquables, mais on relève de temps en 

temps des aveux assez surprenants. «Je n’ai rien compris à Eux de Kipling. Rien!!!»28; 

en lisant A Passage to India de E.M. Forster en 1946 il «[meublera] tous les blancs de 

[son] incompréhension»29; il trouve que Donne «est parfois d’une difficulté peu 

ordinaire» (1923, cit ation 2957) ; à propos de Dashiell Hammet: « En langue anglaise, 

ou du moins américaine, nombre de subtilités des dialogues m’échappent»30.   

 

Des lettres écrites en anglais témoignent aussi de ce désir de perfectionnement – voir 

surtout les lettres à Dorothy Bussy31.  À d’autres correspondants Gide écrit, mais plus 

rarement, des lettres en anglais32.  

 

À partir de l’époque où il commence son apprentissage de la langue anglaise de 

nombreuses phrases émailleront ses correspondances diverses, telles, par exemple: 

‘for ever’, ‘not worth mentioning’, ‘at home’, ‘breakfast’, ‘meeting’, ‘un petit trip’, 

‘what about’, ‘matter of fact’, ‘outlaw’ – et tant d’autres dont certaines sont insolites 

                                        
27 Harraps’s Standard French and English Dictionary, Edited by J.E.Mansion. London : 
G.Harrap, 1934-9 (et souvent réimprimé). La Correspondance Gide-Bussy comporte d’autres 
allusions à cet ouvrage. Une mention que fait Dorothy Bussy à Roget’s Thesaurus of English 
Words and Phrases (1852, puis souvent réimprimé) laisse entendre que Gide connaissait ce 
livre (lettre du 20 novembre 1918).  
28 G-J.Rivière, 20 octobre 1911 (il s’agit sans doute ici d’une traduction). 
29 Citations 3135, 3136 (24 et 26 janvier 1946). 
30 Citation 3234 (16 mars 1943). 
31 Par exemple celles datées 18 oct. 1918, 10 nov. 1918, 25 août 1920, 28 juillet 1922, 3 
janvier 1925, 17 juillet 1927 (d’autre lettres à D.Bussy comportent des éléments anglais – 
phrases, mots épars…). 
32 Par exemple à Waldo Frank, carte postale du 3 avril 1945 (BAAG 33, p.23) ; à A.Mayrisch, 
carte postale sans date (Correspondance, éd. P.Masson et C.Meder, p.350).  À Stephen 
Spender il s’excusera d’avoir écrit en français (27 juillet 1945 [Gide-E.R.Curtius, 
Correspondance, p.182]). Voir Gide-Théo van Rysselberghe, 7 janvier 1917 (C.Martin, 
Correspondance générale, p.459). 



(‘cosy-corner’) ou volontairement provocatrices (‘on the verge of’). Dans Les Caves 

du Vatican l’on retrouve «un stripling plein de convoitise»  (p.824), «on horseback» 

(p.717), «it is time to launch the ship» ainsi que les citations de Whitman et de 

Conrad. On les rencontre dans Les Faux-monnayeurs, Le Journal des Faux-

Monnayeurs, les ‘Pages du Journal de Lafcadio’33, Robert, Geneviève, où elles 

indiqueront tantôt un trait du personnage, tantôt une indication de ‘fashion’. Ce n’est 

que rarement pour voiler une assertion osée: «L’impertinent proverbe persan, que je 

n’ai entendu citer, et ne veux citer, qu’en anglais: ‘Women for duty, boys for pleasure, 

melons for delight’»34.  D’autres phrases anglaises l’intriguent: ‘Take a hair of the dog 

that bit you’ 35, ainsi que certains problèmes grammaticaux: la différence de ‘can’ et de 

‘may’, ‘but’ dans l’acception ‘except’, l’emploi de l’optatif (‘God Save the King’)36… 

 

Lectures.  

 

La littérature étrangère apporte à la française le levain et provoque souvent «des 

manifestations admirables, levain italien pour Ronsard, espagnol pour Corneille, 

anglais pour le romantisme, allemand aussi…»37.  Et Gide débat de cette même 

proposition dans trois articles où il en élargit la portée: Nationalisme et littérature38.  

«Quoi de plus national qu’Eschyle, Dante, Shakespeare [etc.]? Quoi de plus 

généralement humain?  Et aussi de plus individuel?»  Gide figure parmi ceux qui 

«dans leurs voyages à travers les pays ou les livres, cherchent une étrangeté 

conseillère de sorte que, plus le paysage diffère d’eux, plus ils s’y plaisent [etc.]»39. 

Dès avant 1918 il était sensible «au vent du large que je respire à pleins poumons dans 

tant de livres de langue anglaise»40. 

 

                                        
33 Œuvres complètes, XI p.18. 
34 Retour de l’U.R.S.S., p.40 (1936). 
35 Journal, 3 août 1935 et 15 octobre 1942. 
36 Journal, 30 avril 1907, 7 mai 1912, 14 août 1929 (voir Gide-Schlumberger 28 mai 1942), 
Retour du Tchad 5 avril 1926. 
37 Journal, 25 janvier 1931. 
38 N.R.F., juin 1909 (pp.429-34), octobre 1909 (pp.190-4), novembre 1909 (pp.237-44); Écrits 
critiques (Pléiade), pp.176-80, 192-9. 
39 Interview imaginaire, août 1943 (Écrits critiques, pp.790-4). 
40 Journal, vol.1 p.1095 (‘Feuillets’ 1918, citation 3633, Moby Dick ). 



 Pour encadrer ses connaissances de la littérature anglaise Gide lit d’abord La 

Littérature anglaise d’Hippolyte Taine41. Puis ce sont les ouvrages de James 

Darmsteter42 Gabriel Sarrazin43, Téodor de Wyzewa44, Jean-Adrien-Antoine-Jules 

Jusserand 45, Louis-François Cazamian46. Sur l’histoire de l’Angleterre il parcourt 

l’Histoire de la conquête de l’Angleterre par les Normands d’Augustin Thierry47; et, 

sur celle des États-Unis: De la démocratie en Amérique d’Alexis-Clérel de 

Tocqueville48, et Les États-Unis d’aujourd’hui49. Il lit également de nombreux articles 

en anglais sur l’U.R.S.S.50   

 

 

Le Répertoire montre l’étendue des fréquentations littéraires en langue angla ise. Il 

importe sans doute d’analyser les premières découvertes (Byron, Dickens, Poë et 

même Thomas Carlyle, puis  Richardson, Fielding et Defoë) et de les situer dans le 

contexte d’un apprentissage culturel. La lecture d’un extrait du Sartor Resartus de 

Thomas Carlyle l’entraîne sur la voie du symbolisme et contribue peut-être à l’image 

de Valentin Knox, l’homme fort de Paludes51. La fréquentation des romanciers 

anglais du XVIIIe siècle mène au chemin des Caves du Vatican où elle coïncide avec 

des lectures de Conrad. Le goût de Gide changera au fil des ans. Dickens laisse des 

traces dans le ‘Subjectif’ et dans une conversation célèbre avec Oscar Wilde52, mais 

son effet sur les écrits littéraires de Gide semble négligeable, sauf, peut-être, en ce qui 

concerne les échos du Grillon du foyer que l’on retrouve dans La Symphonie 

                                        
41 Plusieurs références à partir de celle du Journal, 18 février 1888 (voir en particulier l’année 
1891 où ‘L’Objectif’ porte la note: ‘Mai – Taine, Idéalisme angl. 02.00 […] Littérature 
anglaise 5 vol (Maman)’). 
42 Essais de littérature anglaise, Paris : Delagrave, 1883 (Journal, 28 février 1888). 
43 Gide prie son correspondant de lui envoyer la Littérature anglaise (lettre de Gide à X, 19 
août 1891, BAAG 113, p.126). 
44 Écrivains étrangers, Paris: Perrin, 1896 (Journal, 26 octobre 1897). Voir ‘Chroniques. 1er 
mai 1900’, Écrits critiques (éd. Pléiade), p.100-1, et Journal, juillet 1900 (éd. E.Marty, 
p.292). 
45 Histoire abrégée de la littérature anglaise, Paris: Delagrave, 1896 (Journal, 22 novembre 
1905). Voir également ibid., 12 novembre 1912. 
46 Journal, 12 mars 1938 (voir la citation infra s.v. ‘Browning’). 
47 Paris: Furne, 1856 (voir le catalogue de la Vente des livres de Gide en 1925, numéro 375). 
48 Journal, 4 avril 1936 (voir Retour de l’U.R.S.S., p.16). 
49 Ouvrage publié en 1927 (Journal, 27 mars 1929). 
50 Voir entre autres les ouvrages de Sir Walter Citrine infra. 
51 Voir P.Pollard, ‘Autour de Thomas Carlyle et d’André Gide’, Gide et la tentation de la 
modernité , éd. par R.Kopp et P.Schnyder, Paris : Gallimard, 2002, p.154-180. 
52 Voir Si le grain ne meurt. 



pastorale.  L’influence (c’est bien le mot que Gide choisit) de Swinburne a été 

«longue et profonde»53. Citons égvalement des échos des Aventures de Gordon Pym 

dans Le Voyage d’Urien. De Wilde lui-même l’influence sera sans doute la plus 

marquante : dans L’Immoraliste, le personnage de Ménalque rappelle Lord Henry 

Wotton dans The Picture of Dorian Gray ; partout chez Gide on semble rencontrer le 

discours ironique et subversif du grand Irlandais…  On aura d’ailleurs raison de voir, 

dans sa lecture de Tom Jones, sa sympathie (mot qui revenait souvent sous la plume 

d’André Walter) à l’égard du caractère primesautier du héros Tom ainsi que son 

admiration devant l’image pure de Sophia, l’héroïne du roman. Il reconnaît d’ailleurs 

l’influence de cette lecture à l’époque de la composition des Caves du Vatican. À des 

époques bien différentes Blake, Rutherford et Hogg rappelleront à Gide l’Enfer et le 

Ciel; The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde de R.L.Stevenson est un récit bien 

écossais d’un personnage double et diabolique, mais Gide semble l’apprécier moins 

que les autres. Plus tard les découvertes de la littérature élizabéthaine et de celle de 

l’époque de Jacques Ier sont marquantes et ne se limitent ni au théâtre, ni à la poésie, 

ni aux œuvres en prose.  La difficulté de la langue ne semble avoir proposé qu’un 

plaisir supplémentaire. Parmi les contemporains, Meredith, auteur très goûté avant la 

Grande Guerre, provoque également l’enthousiasme de Gide sans qu’il ne laisse de 

traces bien évidentes dans les écrits de celui-ci. Peut-être est-il permis de reconnaître 

dans le petit Casimir d’Isabelle un écho du jeune Crossjay de The Egoist (il connaît le 

roman dès 1904). Gide «jalouse The Shaving of Shagpat», mais, à la lecture de The 

Egoist, il «doute si jamais roman m’a plus ennuyé». Il n’aime pas Beauchamp’s 

Career54. Middlemarch de George Eliot l’impressionne au point qu’il prendra ce 

roman comme modèle du genre55. Thomas Hardy provoque de très grands éloges56. 

Gide lit de H.G.Wells Mr Britling Sees It Through «avec beaucoup de plaisir» (4883). 

Et quelle surprise d’y retrouver quelques noms d’auteurs plus généralement négligés: 

surtout celui de T.L.Peacock, Nightmare Abbey ainsi que d’autres écrits de la même 

plume ésotérique, spirituelle, satirique. Il y ajoute Kipling, Shaw… et tant d’autres 

qu’il pratique jusqu’à la fin de sa vie. Il commence également la lecture d’écrivains 

américains dont les ouvrages viennent de paraître et qui marquent le mouvement de la 

                                        
53 Citation 4731 (1897).  
54 Citations 3689, 3700-2. 
55 Voir les citations sous le nom de George Eliot et notons les échos d’Adam Bede dans 
Geneviève. 
56 Citation 3272 (22 août 1930). 



nouvelle génération : Steinbeck, Hemingway, Faulkner, Caldwell, Hammet ; et il 

n’ignore point ceux de la génération antérieure : Patmore, Whitman, Emerson, 

Hawthorne, Thoreau, Melville. «J’ai lu plus d’une vingtaine de livres de leurs 

nouveaux romancie rs, écrira-t-il, mais ignore à peu près tout de leurs poètes»57 - c’est 

Whitman qui en fait la grande exception, encore que Gide n’en avait lu qu’une infime 

partie, mais la plus importante. 

 

Deux noms méritent qu’on s’y attarde : Shakespeare et Browning. 

 

Une première mention de Robert Browning se trouve dans une lettre de Pierre Louÿs 

à Gide en mars 1890 (citation 2287). Pour sa part, Paul Claudel était moins 

enthousiaste : «Browning, écrivait-il à Gide en 1908, a tous les défauts des auteurs de 

sa race, prolixité, mauvais goût […] mais l’imagination est de premier ordre». Si Gide 

ne réagit pas à ce jugement, il parlera un peu plus tard de son propre enthousiasme 

pour ce poète «prodigieux», créateur de l’excellent Ring and the Book (citations 2327 

et 2330), mais : «Peut-être pourtant m’exalterait-il moins si je connaissais 

parfaitement sa langue. Le peu de brouillard qui parfois flotte entre les vers prête à 

ceux-ci d’imaginaires profondeurs»58. Ce jugement révélateur date de 1921 (citation 

2327), et Gide est d’ailleurs déçu lorsqu’il comprend mieux son texte (1926, citation 

2351). Pippa Passes et d’autres poèmes font ses délices… Et tout cela malgré les 

problèmes de langue. C’est en effet en 1918 qu’il s’y dévoue véritablement. Il 

recopiera l’année suivante pour l’usage de Lafcadio un passage où il est question d’un 

adolescent qui quitte son maître (citation 2306). Browning est bien un «phare» dans le 

sens baudelairien : après Shakespeare, il est aux yeux de Gide le plus grand poète 

anglais (2309 et 2323). Pour l’écrivain français l’importance de Browning consiste en 

ses monologues intérieurs, en sa volonté de livrer au public une confession 

personnelle, en son optimisme même. 

 

«Tout Shakespeare, Gide écrit à son ami Paul Valéry en 1891, me passionne 

infiniment». À cette époque, il le lit dans la traduction de François-Victor Hugo et il 

                                        
57 Voir Écrits critiques, p.790-4 (‘Interview imaginaire, août 1943’). Il doit «hélas» recourir le 
plus souvent à des traductions, arrêté trop souvent par des termes nouveaux «pour lesquels on 
souhaiterait un lexique particulier». 
58  Rappelons que dans sa jeunesse et malgré son incompréhension Gide attache une pareille 
«profondeur» aux mots de Robert Burns (citation 2382 [13 décembre 1888]). 



parcourt avidement les commentaires de Taine. Plus tard il le lira dans le texte et 

notera ses préférences : Antony and Cleopatra, Cymbeline, Macbeth, The Merchant of 

Venice. Pour lui la qualité principale de ces drames est celle que peu de traducteurs 

français ont su rendre : «le frémissement passionné, la richesse verbale, et la poésie du 

texte anglais» (4178). Nous saisissons au vol ses opinions diverses, et qui sont parfois, 

il faut bien l’avouer, surprenantes : Romeo and Juliet «n’est pas un des plus 

admirables Shakespeare, mais c’est un admirable Shakespeare quand même» (4461) – 

et l’on retient que Gide en aurait aimé écrire une suite, «trente ans après qu’ils se 

seraient mariés» (ce souhait extraordinaire date de 1927, citation 4468). The Tempest : 

«Ce drame, qui laisse plus insatisfait qu’aucun autre de Shakespeare, sans doute parce 

qu’aucun autre n’élève notre exigence aussi haut» (4482). Much Ado About Nothing : 

«Me paraît d’étoffe bien mince» (4427). As You Like It : «Le genre de la pièce me 

séduit plus que la pièce elle-même ; les décors manquent de brume, de mystère, de 

somptuosité, de profondeur […] L’idée des sonnets et des madrigaux piqués sur les 

arbres est adorable ; adorable même l’idée du faux amour de Phébé pour Rosalinde» 

(10 février 1890, citation 4179). Henry IV (Première et Deuxième Parties) : 

«….l’intérêt prodigieux des caractères, la beauté des vers,» (4341). Hamlet provoque 

beaucoup de commentaires, avec même une analyse de la production où figurait Sarah 

Bernhardt (4219). 

 

L’on s’étonne d’apprendre que Gide n’aime pas Hamlet, et qu’il lui préfère – et de 

loin – Othello. «De véritables transes d’admiration», écrit-il à propos de ce drame de 

la jalousie (4431). Peut-être ce qui le tentait le plus, c’était d’y retrouver une pièce qui 

«se construit entre la vraisemblance imaginaire et l’invisible réalité des sentiments» 

(4439). Écoutons- le lorsqu’il parle de Hamlet dans l’intimité: «Quant à ces quatre 

derniers actes, que, vous l’avez deviné, je n’avais jamais lus, écrit- il le 5 août 1942 à 

Dorothy Bussy, ils me surprennent fort, car je croyais que Hamlet finirait par épouser 

Ophélie. Quel dommage!!» Mais quel aveu!! Hamlet est jugé «retors» le 12 juillet 

1922, car la difficulté que soulève la traduction «n’est jamais tout à fait vaincue, et, 

pour écrire du bon français il faut quitter trop Shakespeare»59. Tant le texte de Hamlet 

est ardu, broussailleux et difficile, tant celui d’Antony and Cleopatra est limpide – ou 

du moins il le croit ainsi… Quant au King Lear, «déconvenue totale chez Gide» note 

                                        
59  Citation 4236 (14 juillet 1922) . 



La Petite Dame le 30 janvier 1947. «Peu s’en faut que je trouve cette pièce 

exécrable»,  lit-on dans le Journal du 2 décembre 1946. D’où cette absence de 

jugement face au chef-d’œuvre de Shakespeare? Dorothy Bussy lui répond en avril 

1950 par une longue et vigoureuse défense de la pièce. Le 30 juin 1923 (citation 

4422), il déclare qu’il préfère Shylock (The Merchant of Venice), mais son 

enthousiasme semble le mener bientôt vers les drames historiques dont il fera la 

découverte autour des années 1930 et 1943 («admiration presque constante»)  60. Peut-

être la guerre et la situation politique ajoutaient-elles un élément important à son 

appréciation? Nous retrouvons des comparaisons (presque obligatoires) avec le théâtre 

de Racine (4097) et des remarques sur le manque de «logique» chez le dramaturge 

anglais (4103). Gide est sensible à la pûreté de l’image de la femme chez Shakespeare 

(4081), mais c’est une notion curieuse qu’il a retrouvée chez John Ruskin aux 

environs de 1918 – où sont donc passées les figures monstrueuses de Goneril, Regan 

et Lady Macbeth ? Lorsqu’il est plus orthodoxe dans sa critique, il ne partage pas 

l’opinion de Ghéon qui prétend avoir retrouvé dans Shakespeare l’expression d’un 

message tout chrétien (4083).                            

 

 

 

Gide est à la fois contemporain et classique : il aime connaître les modernes ainsi que 

Chaucer, Langland et les écrivains de l’époque d’Élisabeth Ière et de Jacques Ier. Parmi 

les auteurs dramatiques de cette période l’on retrouve des allusions à Beaumont et 

Fletcher, Chapman, Ford, Greene, Heywood, Jonson, Massinger, Middleton, Shirley, 

Tourneur (dont il est tenté par The Atheist’s Tragedy), Webster. L’on note l’absence 

de Dekker et de Marston. Il consulte la «Arden Edition» de Shakespeare lorsqu’il 

prépare ses traductions d’Antony and Cleopatra et de Hamlet. La «Mermaid Series» 

d’auteurs dramatiques de cette époque l’enthousiasme ; Jean Schlumberger, intime et 

collaborateur à la N.R.F., envisage d’en lancer une édition française61. Quant aux 

poètes, il lira Donne, Crashaw, Herrick, Southwell, Spenser, Traherne, Henry 

Vaughan. Et les prosateurs ? – Aubrey, Evelyn, Bacon, Lyly, Nashe, Sidney. Il aura 

volontiers recours aux anthologies de poésie : c’est ainsi qu’il parcourt le Oxford Book 

of Mystical Verse, The Oxford Book of Victorian Verse, et le Golden Treasury de 
                                        
60 Voir Henry IV, etc., et 4355. Autres citations : 4051 et 4118. 
61 Voir infra ‘Theatre, Elizabethan’.  Le projet n’aura pas de suite. 



Francis Palgrave, recueil qui se mettait au chevet de tout(e) anglais(e) qui se respectait 

à l’époque. Certes, les poètes anglais du XIXe siècle faisaient ses délices : Keats et 

Shelley (il avoue pourtant dans le Journal du 31 mars 1930 que la poésie chargée de 

signification «[le] touche aujourd’hui plus que les flottantes éjaculations d’un 

Shelley»), Browning (surtout), Byron (lectures assez restreintes), Wordsworth (une 

présence plus fugitive). Il note qu’il s’obstine à lire le Kubla Khan de Coleridge, mais 

sans en subir le charme incantatoire. Parmi les absences, l’on constate avec un certain 

étonnement celle de Yeats (une seule référence à son édition des poèmes de Blake ; 

une seule citation en tête de la traduction de Gide du Gitanjali de Tagore) et de 

Gerard Manley Hopkins. Il n’y a qu’une simple allusion à Matthew Arnold.  Et les 

romanciers du XIXe? – Thackeray, mais pas Disraeli ; Jane Austin et George Eliot, 

mais pas Charlotte Yonge ; lectures dans sa jeunesse de Sir Walter Scott, mais 

Trollope n’est représenté que par une mention dans une lettre de Dorothy Bussy. Le 

Frankenstein de Mary Shelley ne figure pas dans le Répertoire, tandis que de 

plusieurs romanciers Gide ne connaît qu’un seul ouvrage : de Wilkie Collins, The 

Moonstone, d’Elizabeth Gaskell, Cranford. Mais il ne se limite pas aux ouvrages 

littéraires : il consultera également, tantôt en anglais tantôt en traduction française, des 

ouvrages sur la sociologie (Malthus et Lester Ward), sur la politique (Citrine et 

Knickerbocker), sur la théorie économique (Keynes), sur l’histoire naturelle (Christie, 

Darwin, J.A.Thomson). 

 

Gide ne néglige pas les textes anglais qui sont susceptibles de flatter ses goûts 

«particuliers». Il prend ainsi connaissance des poèmes uraniens de Digby Dolben, 

mais un plus vaste territoire paraît lui être resté inconnu62. Il semble ne pas avoir lu 

The Affectionate Shepherd de Richard Barnfield (1574-1627) alors que c’est dans 

Hero and Leander, poème aux accents homoérotiques de Christopher Marlowe, qu’il 

découvre, notamment dans l’épisode de Neptune et Léandre, une sensualité 

extraordinaire. De Shakespeare il lira avec délices certains sonnets, malgré le fait qu’il 

trouve que «nombreux d’entre eux sont exaspérants» (4515). Il est sensible à certains 

vers du Tempest et relève ce qui est pour lui le plus beau passage : «Ariel – M’aimez-

vous, Maître ? …» (4472, 4482) et de King John (mais il trouve que ce drame est «des 

plus imparfaits», citations 4366, 4371), ainsi qu’aux rôles en travesti de Viola 

                                        
62 Voir T. D’Arch-Smith, Love in Earnest, Londres : Routledge, 1970. 



(Twelfth Night), de Nerissa (Merchant of Venice), de Rosalind (As You Like It)63 et 

d’Imogen (Cymbeline). Il notera aux alentours de 1890 (4419) la qualité de l’amitié 

d’Antonio et de Bassiano (Merchant of Venice). Et, lorsqu’il commente la vie de Lord 

Alfred Douglas, c’est tout naturellement qu’il parle de «la soif maladive d’infamie» 

que l’on trouve «dans les tragédies historiques de Shakespeare» (4056). De la Faerie 

Queene, de Edmund Spenser, il citera des vers pour illustrer l’amour que peut porter 

un homme à l’égard de son jeune amant. Il est séduit par «le petit Dombey» (2881). Il 

lit Lara, de Byron, où la jeune fille se déguise en page, avec «un intérêt troublant» 

(2454). À des dates diverses les études sur le comportement sexuel de l’homme de 

Havelock Ellis et d’Alfred Kinsey figurent parmi ses lectures, ainsi que les ouvrages 

moins scientifiques d’Edward Carpenter et de John Addington Symonds. Il est attiré 

par Walter Pater et Goldsworthy Lowes Dickenson. Il consultera le «Terminal Essay» 

de la grande traduction de A Thousand Nights and A Night (Les Mille et Une Nuits) de 

Sir Richard Burton. Il mettra à contribution pour Corydon les écrits de Stevenson, 

Rutherford («Hale White»), Darwin, Lester Ward, Rabindranath Tagore. Il n’ignore 

pas la réputation de Walt Whitman, de Fitzgerald (traducteur anglais d’Omar 

Khayyam et amateur d’un pêcheur, surnommé «Posh», sur la côte du Suffolk), 

d’Oscar Wilde et de Lord Alfred Douglas (évidemment), et de leurs associés fidèles 

Stuart Mason, Robert Ross, Robert H.Sherard, Reginald Turner. Il se fait acquéreur de 

la grande série de Criminal Trials à la vente des livres d’Arnold Bennett et se 

renseigne sur les scandales, notamment ceux qui entourent le suicide de Sir Hector 

Macdonald et les procès de Wilde et de Billing64. Ruyters lui donne des indications 

sur les marchands de livres spécialisés (3090). 

 

Gide, avait- il des «haines» ?  Jonathan Swift, Gulliver’s Travels : «Je n’y ai pas pris 

grand plaisir et je suis heureux d’en sortir. Cela reste court, rauque, acrimonieux» 

(4718, 4723). Il trouve d’ailleurs le Erewhon de Butler «bien supérieur au Gulliver de 

Swift»65. Aldous Huxley, Point Counterpoint : «illisible» (3341). James Joyce, 

Ulysses : «inutilement long ; cela restera tout de même une manière de monstre» 
                                        
63 Allusion à la même pièce dans le Journal des Faux-Monnayeurs (27 décembre 1923) : «Le 
Luxembourg – qui doit rester un lieu aussi mystique que la forêt des Ardennes dans les féeries 
de Shakespeare». Le travestissement comme élément théâtral est en effet sujet à commentaire 
(voir la citation 4422) et figure dans le numéro spécial des Cahiers du Sud, juin-juillet 1933 
(voir la citation 4809). 
64 Voir les citations ‘Wilde’ et ‘Douglas’ infra. 
65 Citation 2443 (19 juillet 1924). 



(3402). D.H.Lawrence, The Virgin and the Gypsy : «creux», «d’une brutalité si 

sommaire que son cynisme […] en devient tout inoffensif. Peu de livres m’ont autant 

déplu» (3555). Quant à Shaw : «indisposé d’avance par l’insupportable immodestie de 

l’auteur» (4525), il se repent d’un premier jugement trop hostile. Après lecture du 

Devil’s Disciple «je ne m’attendais pas à cette qualité ; je vois ça : je vais lire tout 

Shaw» (4530). 

 

Les rapports avec les amis anglais sont trop nombreux pour qu’on les énumère  ici 

dans leur totalité. Les intimes français, tels Charlie du Bos, Valery Larbaud, André 

Ruyters, jouent eux aussi un rôle important. L’amitié de Henri-D.Davray66, traducteur 

et spécialiste infatigable des lettres anglaises au Mercure de France reste dans ce 

contexte un peu obscure et parfois malaisée : il y a là sans doute beaucoup à 

découvrir… À la Nouvelle Revue Française bien des textes anglais seront proposés ; 

beaucoup d’entre eux seront l’objet d’un débat intense. Outre de régulières visites aux 

colloques de Pontigny où se rendent fréquemment les hommes de lettres de la Grande 

Bretagne, Gide entretient une correspondance suivie avec plusieurs écrivains de 

langue anglaise dont les plus marquants sont Bennett, Conrad, Gosse. Avec sa 

«teacher», traductrice et amie Dorothy Bussy, avec laquelle l’échange de lettres jette 

une lumière importante sur ses rapports outre-Manche, il aura ses entrées dans le 

monde du «Bloomsbury Group». Là il pourra recontrer Lytton et John Strachey, Clive 

Bell, E.M.Forster, G.Lowes Dickinson, Roger Fry et bien d’autres. À Paris il rend 

visite à Natalie Barney et à Sylvia Beach67, qui dirige la librairie Shakespeare et 

Compagnie. Il entretient des rapports avec son amie Edith Whitehorn (Whitey) de 

Westfield College (Université de Londres), Enid Starkie de l’Université d’Oxford, 

Justin O’Brien de Columbia University (New York). Plus rarement il écrit à Joe 

Ackerley, T.S.Eliot, James Joyce, Arthur Symons, Edith Wharton, Siegfried Sassoon, 

Stephen Spender, Rabindranath Tagore… Les maisons d’édition y figurent à juste 

titre : Hamish Hamilton, Longman’s Green & C°, Random House, Unwin and Fisher. 

Carrington est un éditeur anglais «spécialiste», établi à Paris, dont Gide demande le 

catalogue de livres vendus «sous le manteau». Il se met en rapport soit directement 

soit par l’intermédiaire de Valery Larbaud avec les libraires de Londres : Sotheran, 

                                        
66 Traducteur de Wilde. Gide négocie avec lu i un projet de publication sur Meredith en 1912-
13 (voir infra). 
67  Voir la citation 3400. 



Birrell and Garnett, Francis Edwards. Les honneurs du John Donne Club lui seront 

octroyées en 1911 ; celles de la Royal Society of Literature en 1924-6 ; celles de 

l’université d’Oxford  en 1947.  

 

Vers une théorie de la traduction. 

 

Le 15 février Gide publie son compte rendu de la traduction de Hamlet par Eugène 

Morand et Marcel Schwob68. Tout en louant le travail de Schwob il fait valoir le côté 

«écrivain» de la tâche. «L’intelligence qu’il faut ici est très grande : l’esprit du 

traducteur doit pouvoir repenser l’œuvre qu’il traduit». Plus tard, dans une lettre à 

André Rouveyre du 8 février 1928 (citation 4258) au cours de laquelle il évoque sa 

propre traduction du premier acte de la même pièce, il se montrera beaucoup plus 

pointilleux : sa traduction, dit-il, est «la seule qui, pratiquement, ne trahit pas un style 

atrocement difficile (la traduction de Schwob est un monstre ridicule)». Le 14 juillet 

1922 il écrivait déjà : «La traduction de Schwob, pour être exacte, est obscure, 

presque incompréhensible par endroits, informe, arythmique, et comme irrespirable. 

Est-ce vraiment ce texte qu’on entendait chez Sarah Bernhardt ?» (4236, 4240, 4242, 

4243).  Et il notera à propos d’Antoine et Cléopâtre que «les traductions précédentes 

[…] excellentes pour la plupart au point de vue de l’exactitude, me paraissent ne nous 

présenter plus que des phrases informes et plates, dépouillées de toute passion, de 

toute fleur» (4178). On le voit surveiller et corriger les traductions des ouvrages de 

Conrad (Victory, The End of the Tether, etc.) encore que son assiduité arrache à son 

ami André Ruyters une plainte féroce : «Je ne puis qu’attribuer au même besoin de 

publicité et d’affichage ce goût que tu as pris aux traductions. Tu ne sais pas l’anglais, 

et tu traduis tour à tour Conrad et Shakespeare !»69 

 

Quelle était sa méthode de travail ? Combien regrette-t-il de ne pas avoir donné «un 

journal de [sa] traduction» de Hamlet ! (4259). «Mes recherches, mes hésitations, mes 

scrupules» ; «Des exemples de mes prédécesseurs, dont les versions, souvent très 

exactes, avaient le défaut de rester livresques […] et, défaut beaucoup plus grave à 

mes yeux, s’attachant de trop près à la lettre, de négliger certaines qualités poétiques. 

                                        
68 Écrits critiques, p.86-7 (citations 4216, 4219). 
69 Citation 2729 (20 juillet 1924). 



auxquelles il importait d’abord d’être sensible»70.  «Car, ajoute-t-il, j’estime que le 

traducteur a bien peu fait, qui n’a donné d’un texte que le sens». En somme : «Un bon 

traducteur doit bien savoir la langue de l’auteur qu’il traduit, mais mieux encore la 

sienne propre, et j’entends par là non point seulement être capable de l’écrire 

correctement, mais en connaître les subtilités, les souplesses, les ressources cachées». 

Deux simples anecdotes me semblent bien à leur place ici : Martin du Gard suggère à 

Gide qu’on traduit beaucoup mieux lorsqu’on n’est pas gêné par un texte et qu’on 

ignore la langue étrangère. Et voici que Gide cite à l’appui de cette affirmation qu’un 

philologue lui a récemment écrit que sa traduction de Tagore ressemblait beaucoup 

plus au bengali que ne lui ressemble la traduction anglaise faite par Tagore lui-

même71. Louange à double tranchant et peut-être trop spécieuse pour qu’on la prenne 

pour un argument valable. Mais la Petite Dame nous permet de voir Martin du Gard et 

Gide sur le vif lorsqu’ils sont en train de revoir la traduction de The Old Wives’ Tale 

de Bennett chez Marcel de Coppet. C’est Martin du Gard qui «tient que rien n’est 

intraduisible, qu’il suffit de descendre assez loin dans la pensée [etc.] et […] que nous 

sommes tous intoxiqués par le plaisir de comprendre, de goûter la saveur de l’anglais 

et que nous voulons faire passer cette saveur dans le français même au détriment de la 

langue»72. Chez Gide au contraire «On sent toujours la crainte de faire s’évanouir ce 

qui est spécifiquement anglais ; il cherche l’exactitude par le mot à mot ou par 

l’équivalence [etc.]»73. Mais le voici qui «peste contre Isabelle Rivière et ses 

enfantines théories sur la fidélité»74. Qu’on s’attende donc à des contradictions et à 

des tergiversations. 

 

Si la langue anglaise paraît sans contraintes et qu’elle reste suggestive et idéale, «la 

langue française se montre particulièrement rétive. Elle n’a plus cette plaisante 

plasticité qui permettait à un Ronsard, à un Montaigne, leurs merveilleuses inventions 

                                        
70 Notons que sa méthode de travail consistait souvent de lectures de traductions déjà 
imprimées (celles, par exemple, de F.-V.Hugo, M.Schwob et d’autres) et d’ouvrages critiques 
célèbres (Dover Wilson, le  texte de l’édition «Arden», etc.). 
71 Rapportée par La Petite Dame (4791, 11 août 1929). 
72 Rappelons la lettre de Martin du Gard du 2 décembre 1930 (citation 2150) : «Cette ‘saveur’ 
que vous défendez, c’est charabia, neuf fois sur dix, pour un lecteur français ignorant 
l’anglais». 
73 Citation 2135 (PD II pp.24-29, 2-6 août 1929). 
74 Citation 2662, Journal 1er janvier 1917, à propos de la traduction de Victory de Conrad que 
Gide est en train de revoir.   



verbales»75. De là les nombreux problèmes d’expression auxquels est confrontée 

chaque nouvelle génération de traducteurs ; et Gide cite le «mallard» d’Antony and 

Cleopatra – il s’agit bien d’un «canard», mais il fallait bien se garder de le dire ! 

Gide, avait- il repensé à ses «voiliers» de Paludes, encore qu’ils fussent 

biologiquement incorrects… ?  Après tout, les défauts des traductions gidiennes sont 

souvent mis à l’ombre par une maîtrise de la langue française76. Les soins qu’il 

apporte à sa tâche sont largement documentés dans ce Répertoire sous les noms de 

Bennett, Blake, Conrad et Shakespeare. 

 

Les ouvrages anglais que Gide traduit appartiennent aux domaines du drame, de la 

poésie, du roman. Avec Shakespeare en prime : une «adaptation» d’Antony and 

Cleopatra (N.R.F., 1920 ; chez Lucien Vogel, 1921) qui fut entreprise suivant la 

commande d’Ida Rubinstein puis remaniée et complétée en 1947 ; le premier acte de 

Hamlet (1929) – la traduction sera complétée et jouée en 1946 (elle sera publiée en 

1949). Arden of Faversham, pièce anonyme de 1592, sera traduite partiellement et 

publiée dans les Cahiers du Sud en 1933, avant d’être reprise vers la fin de sa vie. 

Puis les poètes : William Blake, The Marriage of Heaven and Hell (N.R.F., 1 août 

1922) ; Rabindranath Tagore, Gitanjali (L’Offrande lyrique) (N.R.F., 1 décembre 

1913), qui sera suivi par la petite pièce The Post Office (Amal et le lettre du Roi, chez 

Lucien Vogel en 1922); Walt Whitman, Œuvres choisies (N.R.F., 1918), qui renferme 

la traduction par Gide de neuf poèmes. Enfin les romans : Typhoon, de Conrad, 

paraîtra en 1918 ; The Old Wives’ Tale (Un Conte de bonnes femmes), auquel Gide 

contribuera largement, verra le jour en 1932. Ses projets de traduction comportent tout 

un dossier : certains reflètent ses enthousiasmes subits, d’autres retiennent plus 

sérieusement son attention : certains poèmes de Rupert Brooke (2276), Childe Roland 

de Browning (2354), Youth et Heart of Darkness de Conrad (2680 et 2688), A Journal 

of the Plague Year de Defoë (2840), Little Gidding de T.S.Eliot (3023), Volpone de 

Ben Jonson (3394), Portraits (‘Watteau’) de Walter  Pater (3797), The Autobiography 

of Mark Rutherford de Hale White (4012, 4022), As You Like It et Measure for 

                                        
75 Écrits critiques, p.728 (‘Avant-propos au Théâtre de Shakespeare’, 1938). La ‘Lettre sur les 
traductions’ (lettre ouverte de Gide à A.Thérive, 14 mai 1928) est reprise en note à la 
traduction de Hamlet (Neuchatel : Ides et Calendes, 1949). 
76 Comme lui écrivait Dorothy Bussy, acolyte enthousiaste : «Quand vous traduisez Conrad 
ou Shakespeare ou lorsque Fitzgerald traduit Omar Khayyam, vous pouvez vous accorder des 
libertés» (citation 2724, 22 novembre 1922). 



Measure de Shakespeare (4181 et 4282), Pope (4721), Kabir (qu’il propose de 

traduire à partir de la traduction anglaise de Tagore) (4779), de Tagore lui-même The 

Crescent Moon (4762)77. 

 

La liste des articles que Gide consacre aux sujets anglais en dit long sur ses goûts et 

ses enthousiasmes. Commençons par Oscar Wilde (In Memoriam, etc., 1902, 1905, 

1910) et continuons en compagnie de «Stevenson et du nationalisme en littérature», 

«Joseph Conrad», «La Bibliothèque d’auteurs étrangers au Mercure de France», 

«Sarah Bernhardt dans Hamlet» et des articles sur Wyzewa, Kipling, Wells. Ajoutons-

y un projet d’article sur Butler (2439, 27 août 1921), les notes sur l’œuvre de Robert 

Browning, une opinion sur Blake, les notes pour une préface pour Tom Jones, une 

préface pour les Œuvres complètes de Shakespeare, une autre pour Les Confessions 

d’un pécheur justifié de Hogg, des hommages à Conrad, à Bennett…  

 

 

 

 

* 

 

 

 

«Je n’aime pas les métaphores qu’on ne peut suivre jusqu’au bout, celles qui 

n’éclairent la pensée qu’un instant ; à cet égard, la langue anglaise est terrible»78. Et, 

selon Gide, Shakespeare en est souvent coupable. Y a-t- il «absence de rigueur» ? «Les 

cordes de [la lyre anglaise], presque toujours, me paraissent insuffisamment 

tendues»79. «Gide affirme, rapporte la Petite Dame, qu’en somme, en anglais il n’y a 

pas de métrique, nulle règle bien arrêtée, il n’y a que de beaux et de mauvais vers»80. 

Jugement arbitraire et  pervers s’il en est !  Mais qu’est-ce qui constitue donc la valeur 

suprême de cette littérature d’outre-Manche ? «Chaque fois que je [m’y] replonge 

[…], c’est avec délices. Quelle diversité ! Quelle abondance. C’est celle dont la 

                                        
77 Une notice dans BAAG 51, p.365, signale l’existence d’un manuscrit autographe : ‘Le 
Manuel du causeur, for children’.  Voir la citation 2401 (note). 
78 PD I p.102 (19 août 1921). 
79 Journal, 29 juin 1923. 
80 PD III p.265 (8 août 1941). 



disparition appauvrirait le plus l’humanité»81. Certains amis lui conseillent des 

lectures; Gide partage avec d’autres ses découvertes et ses enthousiasmes, proposant 

aux intimes ainsi qu’au plus grand public (dont surtout les abonnés de la N.R.F.) les 

plus beaux – voire les plus intéressants – ouvrages de littérature anglaise. L’étendue 

des connaissances littéraires que nous montre le Répertoire est en effet vaste. 

 

Présentation du Répertoire  

 
Cette deuxième partie du Répertoire des lectures d’André Gide rassemble les 

citations, allusions, jugements et commentaires relatifs aux auteurs de langue anglaise.  

Y sont inclus également les journaux littéraires et quotidiens auxquels Gide fait 

allusion ainsi que les œuvres qu’il lisait en traduction anglaise (celles-ci sont classées 

sous le nom du traducteur : Kabir se trouve sous celui de Tagore, A Thousand Nights 

and A Night sous celle de Burton. La liste complète se trouve à la fin du Répertoire).  

Ont été recensés les œuvres littéraires et critiques, ainsi que les correspondances de 

Gide, y comprises les lettres à lui adressées, car tout peut être objet de découverte, 

d’enthousiasme et de débat. Dans certains cas, notamment ceux du Journal et de 

Corydon, un examen des manuscrits a permis une annotation plus détaillée. Nous 

avons essayé de préciser les textes dont Gide a pris connaissance : c’est ainsi que la 

critique pourra faire entrer en jeu les éditions de Shakespeare avec les notes dont il a 

tiré profit (comme, par exemple, celles de Dover Wilson ou de Case), les traductions 

infidèles (comme celle de Malthus par P.et G. Prévost) auxquelles il faisait confiance, 

les éditions augmentées (comme celle de l’Ioläus de Carpenter) dans lesquelles il 

pouvait trouver des informations supplémentaires...  

 

Gide fréquente les équipes de L’Ermitage et du Mercure de France ; il connaît bien le 

milieu d’autres revues littéraires ; il se situe au cœur de la N.R.F. Il est donc évident 

qu’il est informé des nombreuses publications de ces revues, mais pour des raisons de 

simplicité nous n’avons retenu que les indications précises qu’il y a pu faire, car tout 

autre procédé eût entraîné un surcroît de références de valeur arbitraire et parfois 

douteuse. Dans ces cas nous nous sommes bien gardés d’inférer une lecture, même 

                                        
81 Journal, 23 novembre 1940. 



probable. Pour de semblables raisons, lorsqu’il s’agit des ouvrages d’histoire littéraire 

– comme celles d’Hippolyte Taine ou de T.de Wyzewa, même si Gide les lisait 

assidûment, nous n’avons pas cru nécessaire d’en indiquer par le moyen de renvois le 

contenu détaillé. Nous en avons fait de même avec les anthologies (par exemple : The 

Oxford Book of Victorian Verse) dont le très riche contenu eût allourdi démesurément 

les renvois. 

 

Cette partie du Répertoire a été préparée avant la publication récente en Pléiade des 

Écrits critiques et des Souvenirs et Voyages : nous avons donc maintenu les références 

aux publications antérieures, tout en tirant bénéfice des importants travaux de Pierre 

Masson.  

 

Chaque citation comporte trois sections: 

?  Le numéro de citation, avec le texte. ‘[…]’ indique une coupure sans 

importance; ‘[etc.]’ une coupure où le lecteur pourra se rapporter au texte pour y 

trouver quelques détails supplémentaires; ‘~’ indique la continuité du texte. 

n       Une note explicative 

¨       La source et la date. ‘ – ’ avant le millésime indique que le texte fut écrit à une      

               date antérieure et indéterminée; ‘ [  ]’ indique une date probable. 
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Ces extraits sont tirés du Répertoire des lectures d’André Gide, ‘Littérature et culture 
de langue anglaise’. Londres, Birkbeck College 2004. ISBN 0 907904 13 0 (chiffre 
corrigé). in-8.  2 vols : xxiv, 419pp. 3143 citations. £25 (€40). 
 
Est également disponible : Répertoire des lectures d’André Gide, ‘L’Antiquité 
classique’. 2000. ISBN 0 907904 81 5. in-8. 190pp.1599 citations. £15 (€25). 
 
D’autres volumes sont prévus, dont très prochainement : ‘Divers : l’Orient, la 
Scandinavie, l’Ibérie et l’Amérique du Sud, l’Italie, la Grèce moderne’. 
 
Les frais de port sont inclus pour l’Europe et pour le Royaume-Uni. 
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lorsque vous faites passer la commande : les chèques établis en euros ne peuvent pas 
être acceptés).  




