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Généralités
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? 4046 C'est Delia Bacon qui souléve la premiere la question

Shakespearienne.

B Voir Delia Sater Bacon, The Philosophy of the Plays of Shakespeare Unfolded
(1857).

QO J ?1563.6 (‘Objectif’) [1889-90]

? 4047 Romantisme (dates) [...] Théétre[...] 1821: Notice aux ceuvres de
Shakespeare, de Guizot. 1823: Stendhal: Shakespeare et Racine|...] 1829: Othello
(traduc. en versde Vigny) [...] 1835: Chatterton [Vigny].

B (Euvres complétes de Shakespeare, traduites de |’ anglais par Letourneur. Nouvelle
édition, revue et corrigée par F. Guizot et A.P. Pichot... Notice biographique et
littéraire... par F. Guizot, Paris. Ladvocat, 1821-3. La traduction en vers par Vigny
est jouée le 24 oct. 1829 et imprimée chez Levavasseur, 1830.

a J?1563.24 (‘Objectif’) [1891]

? 4048 Brunetiére parle de ceux du XVI11° sicle[...] qui n’ avaient pas ces
pensées profondes sur lavie (d’' un Shakespeare, par ex.).
o JIp.131(10juin 1891)

? 4049 Je m’agace sur mon Traité du Narcisse[...] je lis tout Shakespeare et
me passionne infiniment.
O G-Valéry [9juillet 1891]

? 4050 Les vibrations extraordinaires des vrais artistes au contraire qui tous
ont eu quelque déviation du sens génésique: Dante, Shakespeare [biffé, deux foig] [...]
les préraphad{lites).

B Texte corrigé d' apres e manuscrit.

o J?1p. 135 (10juillet 1891)

? 4051 Livresquej emporterais s j’alaisen Islande. [...] Shakespeare|...]

o J?1p. 148 (2janv. 1892)

? 4052 Je relis Shakespeare, qui m’intéresse plus que tout cai.e. Ste Beuve et
Chaptal].

0 G- Mere 26 mai [1893]

? 4053 Figure-toi que I’autre jour I’on me remet un paguet de la part de M.
Carriere pour M. André Gide; je I’ ouvre: dix- huit [sic] petits volumes Lemerre:
Shakespeare, trad. V. Hugo.



B (Euvres completes, traduites par Frangois-Victor Hugo, Paris: A. Lemerre, 1871-
81 (16 vol.).
O Mére-G 3juin[1894]

? 4054 [Florence:] Jai remercié M. Demoulques pour |’ envoi du Shakespeare,
il y adgade celaquelquesjours.
O G-Mere [15]uin 1894]

? 4055 Rimbaud [...] Cette turbulence de vie, la saveur... Je pense
précisément a Shakespeare... parfois... C'est dansLes llluminations[...] que jeles
[sic] lis. [...] Cequej’ai dit sur Rimbaud est stupide, biffe-le.

0 G-Valéry [3sept. 1894]

? 4056 Lejeune Douglas|...] cet Ecossais de 25 ans, flétri, ruing, dévoré
d'une soif maladive d’infamie, qui cherche la honte et la trouve, et garde malgré tout
une distinction ambigué [...] On voit de ces types dans les tragédies historiques de
Shakespeare.

0 G-Mere[30janv. 1895]

? 4057 Nietzsche[...] est protestant jusgu’ aux ongles et prosélytant a
I’avenant; ¢’ est a partir de la que commence un Shakespeare | ...]
0 G-Drouin 30 mars 1898 (Davet, p. 61-63)

? 4058 [Valéry vait I’influence de Shakespeare dans Salll. Gide lui donne
raison, al’ exception des scenes avec les démons.]
B Voir 4126.

a Valéry- GJjuillet 1898 (Corr., p. 323-4); [26 juillet 1898]; [22 oct. 1898]; G -
Valéry [27 juillet 1898]

? 4059 [Nietzsche)] 1| semble, anachroniquement, que toute son ceuvre soit
sous-entendue en celle d’ un Shakespeare [etc.]
Q Pp. 147 (Lettrea Angele XlI1) 10 déc. 1899

? 4060 Shakespeare a-t-il rougi de mettre en scene les héros de Plutarque [...]?
a Pp. 21 (Del’influence en littérature) 29 mars 1900

? 4061 Lagrandeur, qui paraissait démesurée, de Shakespeare, alongtemps
empéché de voir, mais ne nous empéche plus aujourd hui d’ admirer, I’admirable
pléade de dramaturges qui |’ entourent.

a Pp. 25 (Del’influence en littérature) 29 mars 1900

? 4062 [Prétextes:] Devenir le plus humain possible, — disons mieux: Devenir
Banal. Devenir banal, Shakespeare, banal Goethe... etc.

O Copeau-G 25juillet [1903]

? 4063 N’ est-ce pas dans les périodes ou déborde le plus la vie, que tourmente
le besoin des formes les plus strictes, les plus pathétiques génies? De |3, I'emploi du
sonnet, lors de la luxuriante Renaissance, chez Shakespeare, chez Ronsard, Pétrarque,
Michel-Ange méme; I’emploi de tierces-rimes chez Dante [etc.]

0 NP p. 16 (L’'Evolution du Théatre) 1904



? 4064 Mon interviewer [...] Je ne puis pas lui pardonner [...] de n’aimer pas
Dostoievsky. Et méme je sens bien que lorsqu’il parlerait de Shakespeare[...] nous ne
saurions plus nous accorder |...]

a NP p. 61 (Chroniques) mars 1905

? 4065 Avezvous lu le deuxieme volume des lettres de Hebbel? Il y ala des

choses fort curieuses [ ...] des enchevétrements de pensées et de passions qui

ressemblent a des discours de Shakespeare.

B Briefe. Unter Mitwirkung F. Lemmermayers von Richard M. Werner
herausgegebene Nachlese, Berlin: B. Behr’'s Verlag, 1900.

0 Kesder -G 7 mai 1905

? 4066 Il est étrange combien les cours du titre humanité ont monté depuis les
Grecs, ou méme depuis Shakespeare. Rien ne nuit plus au drame que cette cote
excessive. C'est assez proprement |ale sujet méme de mon Sylla[...] je pensaisace
que Wilde en elit pu faire.

B Laderniere phrase est biffée dansle ms.

o J 1 p. 474 (8 ao(t 1905)

? 4067 [A propos de Rostand:] Chaque public a le Shakespeare qu’il mérite.
o J* 1 p. 542 (6 ou 7 déc. 1906)

? 4068 Intéressant chapitre de [Ernest] Hello sur Shakespeare, dans les
Plateaux de la balance.

B Paris: V. Pamé, 1880.

o J?1 p. 553 (12 janv. 1907)

? 4069 Jécrisun sur Shakespeare qui, je pense, ne vous déplaira pas.
B L’essa ne serapas publié.
a Beck- G (78) oct. 1907

? 4070 Jai presque terminé mon sur Shakespeare [...] En |’ écrivant, je
suis arrivé ala conviction que le seul critere de lavaleur d' une cauvre d'art est dans la
nature de I’'impression qu’ elle produit [etc.]

O Beck-G 3déc. 1907

? 4071 Il faut que je relise la traduction Montégut et que je parcoure Jusserand

pour mon Shakespeare.

B Euvres complétes... traduites par Emile Montégut, Paris: Hachette, 1867-1870.
Jean Adrien Antoine Jules Jusserand, Histoire abrégée de la littérature anglaise,
Paris. C. Delagrave, 1896.

0 Beck-G 9janv. 1908

? 4072 Eté entendre [...] la conférence de Moréas a1’ Odéon [...] Il vidaau
hasard tout son sac, ne parla que peu ou point d’ Electre ou d’ Euripide, mais de
Corneille, de Shakespeare, ne Nietzsche, de Maherbe, d’' Aristote, d’ Otway [etc.]
o J1p. 592 (13 fév. 1908)



? 4073 Quoi de plus national qu’ Eschyle, Dante, Shakespeare, Cervantes,
Moliére, Goethe, Ibsen, Dostoievsky? Quoi de plus généralement humain? Et aussi de
plus individuel ?

O NP p. 68 (Prétextes) [ 1909]

? 4074 [Allusions dés 12 nov. 1910 (lettre de Suares a Gide) au Poéte
tragique, éude de Suares qui porte essentiellement sur Shakespeare, et qui ne sera pas
publiée avant 1921.]

o Suares- G [1910-20]

? 4075 ‘Et il ne me semble pas, en fait de clarté, que Shakespeare, quoique

n’ écrivant pas en francais, vous donne I'impression d’ un sac de suie, ni le Dante[...]

ni H. Heine[...] ni Tolstoi [etc.]’.

B Citation tirée d une lettre de M. Trachsel publiée dans La Voile latine, sept. 1910.
N.R.F., 1¥ déc. 1910, p. 808-10.

0 Divers(‘La Suisse entre deux langues’, O.C. VI p. 332) 1% déc. 1910

? 4076 [...] Par sympathie vous avez été successivement Alissa, Ménalque et
Lafcadio, et méme simultanément?[...] C'est étre personnel, si I’on veut, ala maniére
de Shakespeare, qui est bien le plus impersonnel, mais aussi e plus passionné des
créateursd’ ames|...]

a Alibert-G 20janv.1914

? 4077 Cependant nous lisons dans Baudelaire: *Nos voisins disent
Shakespeare et Goethe! Nous pouvons leur répondre Victor Hugo et Théophile
Gautier’, inaugurant ainsi, hélas! ce systéme de paralléles, de comparaisons
calamiteuses [etc.]

B ‘Théophile Gautier’ (1859).

a MC p. 457 (Conférence au Vieux-Colombier) avril 1914

? 4078 [J écris pour Ghéon:] Tu sais bien que, pour Shakespeare, Eliot, Ibsen,
Dostoievski, le refus de conclure n’est nullement de |’ artistisme [ ... ]
o J?1 p. 1059 (23 fév. 1918)

? 4079 Je relistout Shakespeare|...]
a Schlumberger - G 11 mai 1918

? 4080 Nous entrons dans la phase vraiment intéressante de la guerre; aucun
drame de Shakespeare ou de I’ antiquité ne présente I’ intérét de ce qui se passe
aujourd hui en Allemagne. Dommage de n’en pas connaitre davantage...

B Voir 4120.

a G -Blanche 23 oct. 1918

? 4081 Ja souvent pensé qu’il N’y agu’un uraniste pour aimer vraiment une
femme, comme pour tracer de I’ autre sexe quelqu’ une de ces pures images que nous
admirons dans Shakespeare, Dante ou I’ Antiquité.

H Voir 4002.

o J 1 p. 1077 (24 nov. 1918)



? 4082 L es périodes de grandes efflorescence artistique[...] I’anglaise au
temps de Shakespeare [...] ont été celles mémes ou la pédérastie, le plus
ostensiblement, et j’allais dire: le plus officiellement — s affirmait.

o C?p. 160 -1920

? 4083 [Ghéon] argumente en faveur du ‘ sentiment chrétien’ qu'il prétend
respirer dans le théétre de Shakespeare.

B Voir 3972, 4094, 4502, 4503.

o J°1p. 1109 (10 mai. 1920)

? 4084 Ni Shakespeare, ni Michel- Ange, ni Beethoven, ni Dostoiewsky, ni
Rembrandt, ni méme Dante (je ne cite que les plus grands), ne sont classiques. Le
Don Quichotte, non plus que les piéces de Calderon, ne sont classiques — ni
romantiques; mais espagnols, tout purement. A dire vrai je ne connais, depuis

I’ antiquité, d autres classiques que ceux de France (s toutefois j’ excepte Goethe — et
encore il ne devenait classique que par imitation des anciens). Le classicisme me
parait a ce point une invention francaise [etc.]

H Voir 4115.

a ICp. 39 (Billetsa Angéle) mars 1921

? 4085 Il n"est pas un des grands spécialistes du ‘ coaur humain’ qu'il ait nom
Racine, ou Shakespeare ou Cervantes, qui n’en ait eu tout au moins des aperceptions
fugitives.

a EM (O.C.XVp.13) -1929

? 4086 Gidedit [...] que pour lui Shakespeare est assez conforme, plus grand
du reste comme poéte que comme psychologue.
Q PDIp. 402 6 févr. 1929

? 4087 [Décade de Pontigny:] Gide dit: ‘1l est dangereux, malgré tout,

d’ essayer de brouiller, de confondre ces deux notions. romantique et classique, il nous
faut les conserver, ne flit-ce que pour caractériser les deux tendances de nos luttes
intérieures. amener |’ expression a son point d' éclatement, le ‘bursting point’ ou
excelle Shakespeare, ou lamaintenir en deca, juste au point ou elle peut encore se
produire. Celui qui céde complétement al’ une est perdu, il faut qu’ elles luttent pour
trouver leur équilibre, une lutte sans victoire. Ce qui me frappe par-dessus tout dans
Shakespeare, C'est la diversité des louanges qu’il appelle; pour ma part, j'y golte
surtout la grandeur poétique (sans vouloir méconnaitre celle de Milton, que je trouve
considérable) et cette qualité d’intelligence qui maintient I’ équilibre dans un monde si
divers. Mais quant a moi, je refuse a Shakespeare I’ enseignement humain: ses mots
les plus sublimes sont d’ une parfaite banalité, d’ une psychologie toute traditionnelle.
Jai du reste un peu la méme impression pour tout I’ art dramatique, exception faite de
Racine.’” Cette déclaration n’ empéche pas Gide de fournir lesmeilleurs exemples a
ceux qui prétendent que Shakespeare aussi a apporté des découvertes psychologiques.
Il poursuit: ‘Larare intelligence de Shakespeare a été de comprendre gu’il ne pouvait
risquer des découvertes de I’ame humaine sur la scéne, que I’inédit est dangereux,
scabreux, presgue impossible au théétre [...] .

a PDIlp.43 21-31 a0t 1929



? 4088 Je te fais expédier aujourd hui deux petits opuscules|...] il [y] est
guestion de Shakespeare, de Moliere, et du mythe grec [...]

B LaLecon tragique d’ Orange; Le Cycle de Shakespeare au Théatre de la Cité.
a Alibert—G 6 fév. 1930

? 4089 L es personnages de Shakespeare, et Racine et Moliére, etc. se peignent
admirablement et sont parfaitement semblables a eux- mémes, sans cesser pour celade
parler lalangue tres particuliere de leur créateur.

o G-RMG 9fév. 1930

? 4090 Hélas! Hélas! cher ami [i.e. Jacques Copeau], vos aurez beau dire: tous
les grands rénovateurs de la scéne, Moliere ou Shakespeare, Lope de Vega, Ibsen, ont
cauvré dans la précipitation, talonnés par mille besoins. Mais ces grands réalisateurs
passaient outre les imperfections de la représentation; leur ceuvre, ce qui devait
survivre, importait aleurs yeux davantage; ils prenaient, a cause d elle, mieux leur
parti qui demeurét imparfaite et impure une manifestation passagére, fatalement
enfoncée dans maintes contingences.

o JIl p.243 (15 janv. 1931)

? 4091 [...] Jecroisauss que C’est en peignant e plus consciencieusement

d apres nature (Shakespeare), que nous avons le plus de chances de farcir notre cauvre
de tout un trésor inconnu de nous- mémes...]

o RMG-G 17 mars1931

? 4092 [Gide dit:] ‘Ce n’est pas comme pour Shakespeare, Goethe perd trop,
devient vite plat en francais.’
a PDIlp.174-5 29 oct. 1931

? 4093 [...] en Allemagne ou Shakespeare avec son mélange s fréguent de
tragique et de comique, a su trouver si bon acceuil.
a G-—_Curtius 26 nov. 1931

? 4094 Et je continue & ne trouver point trés ‘honnéte’ les essais de
christianisation de Shakespeare.

B Voir 3972, 4083, 4502, 4503.

O G -—Ghéon (846) 10 ao(t 1932

? 4095 [Priére de commander de sa part] un Shakespeare complet, dans cette
charmante petite édition (un volume par piéce) que vous avez a Rog[uebrune] — s elle
se trouve encore dans le commerce. Ou, sinon, en un seul volume (édition trés
récente) sur papier trés mince [...]
B Bussy lui propose |’éd. en 1 vol. de I’ Oxford University Press, sur papier fin
(Bussy — G 2juillet 1933). The Temple Shakespeare, edited by 1. Gollancz,
London: Dent, 1894-6 (40 val.).
0 G-—Bussy23juin 1933

? 4096 Jai luton article sur Shakespeare dans Les Cahiersdu Sud (je nai plus
le r sous lamain), écrit de ta meilleure encre. Tu m’ aménes a réfléchir a neuf [3]
cette question que tu resouleves. Faut-il nécessairement prendre en reproche ce que je
disais naguére (et répéte): que Shakespeare ne m’ avait (selon I’ expression de



Nietzsche) ‘rien appris en psychologie’ ? L’ on ne s empare d un public qu’ en lui
peignant des sentiments ou passions qu’il soit capable de reconnaitre, et Shakespeare,
en parfait dramaturge, n’avait point alaisser s'aventurer son génie sur des terrains ou
son public n’edt pu le suivre, I’ accompagner. J estime que, pour le romancier, la
guestion N’ est pas laméme; ce qui fait que volontiers je reprocherais a Balzac ce que
je ne puis reprocher a Shakespeare. J arréte. La discussion m’entrainerait trop loin ...
B Article dansle rf des Cahiers du Sud consacré au Théétre éizabéthain, juin-juillet
1933, p. 21-4. Voir laréponse Schiumberger — G 1% sept. [1933] et la citation 4809.

0 G-—Schlumberger 28 aolt 1933

? 4097 J admire Shakespeare énormément; mais j’ éprouve devant Racine une
émotion que ne me donne jamais Shakespeare: celle de la perfection. Jean

S chlumberger], dans une fort intéressante discussion, reproche aux personnages de
Racine de ne point continuer avivre, une fois le rideau baissé, tandis que ceux de
Shakespeare, dit-il et fort justement, apparaissent un instant devant la rampe mais
nous sentons qu’ils ne s achévent pas la et que nous pourrions les retrouver, passé la
scéne. Mais précisément me plait cette limitation exacte, ce non-débordement du
cadre, cette précision des contours. Shakespeare, sans doute, est plus humain; maisil
s agit ici de bien autre chose: ¢’ est |e triomphe d’ une convenance sublime, ¢’ est une
ravissante harmonie outout entre en jeu et concourt, qui comble de satisfaction ala
foisintelligence, coaur et sens. Homme et nature, dans ses piéces ouvertes aux vents,
toute la poésierit, pleure et frémit dans Shakespeare; Racine est au sommet de I’ art.
H Voir 4096.

o F Il p. 433 (27 oct. 1933)

? 4098 Quoi de plus spécifiquement espagnol que Cervantes, de plus anglais
gue Shakespeare, de plus russe gue Gogol, de plus francais que Rabelais ou que
Voltaire.

0 ‘Défensedelaculture’, 21 juin 1935 (LE p. 86)

? 4099 [En Suisse, aLerk:] Je n'ai pris qu’ un Shakespeare complet dans ma
valise.
O G-—Bussy 26juillet 1935

? 4100 Gide raconte: * Je me suis plongé avec un frémissant intérét dans les
drames historiques de Shakespeare. Vous ne les connaissez pas bien? — Non, je ne lis
pas |’anglais et toutes les traductions de Shakespeare me semblent mauvaises. — Oui,
sans doute, mais méme traduit, au simple point de vue images d’ Epinal de |’ histoire
anglaise, ¢’ est extraordinaire ce que Shakespeare en atiré un parti prodigieux! Par
exemplej’ai éé bien décu par larelecture de Beaucoup de bruit pour rien. Ce n’est
vraiment pas bon. Je vois bien ce qui atenté Copeau, ¢’ est I'insignifiance méme de la
piece, ¢calui fait la partie belle et permet I’ envahissement par les divertissements de
chemin.’

B Conversation avec Martin du Gard.

a PDII p.517 17 avril 1936

? 4101 [Gide] reparle encore des pieces historiques de Shakespeare.
a PDII p.519 19 avril 1936



? 4102 [ Textes préparatoires pour |’ avant-propos des Euvres Complétes de
Shakespeare (Pléade, 1939).]
o J? 1l p. 590 (‘Feuillets, 1937) (variante)

? 4103 Or, sil n'est pas d auteur qui mérite plus d’ étre traduit que
Shakespeare, il n’en est pas sans doute qui reste plus difficile a traduire, ni qu’ une
traduction risque plus de défigurer. Shakespeare se soucie fort peu de cette logique,
sans le soutien de laquelle trébuchent nos esprits latins. Les images, chez lui, se
chevauchent et se culbutent.

B Avec exemples de problémes posés par |e texte au traducteur.

a ECp. 727 (Avant-propos au ‘ Théatre' de Shakespeare) -1938

? 4104 Si grand que soit notre respect pour Shakespeare, admettons pourtant
gu'il puisse aussi y avoir de-ci de-13, de sa part, négligence et qu'il ait été amené a
écrire parfois avec trop de précipitation certaines scénes|[...] Avec Shakespeare
I’enfant peut se passionner, se sentir le coaur tout gonflé d’ émotions sublimes; il

N’ apprendra ni a bien raisonner ni a correctement écrire [...] Jusgu’au jour ou Victor
Hugo put dire (1865) dans la préface a la traduction de son fils: ‘Le danger de traduire
Shakespeare adisparu’, il semble que les hardiesses du texte shakespearien aient
effrayé les traducteurs.

a ECp. 732-3 (Avant-propos au ‘ Théatre’ de Shakespeare) —1938

? 4105 Les auteurs vers lesquels je me précipitais d’ abord étaient ceux que je
ne connaissais point encore a travers des versions francaises. C’ est pourquoi je
n’abordai que beaucoup plus tard Shakespeare. C'est auss que, tout alafois, je
m’'imaginais (bien atort) Shakespeare particulierement difficile; et que je ne savais
encore combien la traduction le déforme, le désenchante; au point que, lorsqu’enfin je
me décidai al’aborder directement, il me sembla vraiment le découvrir. [...] De
Shakespeare traduit, il reste, malgré tout, davantage que de Coleridge, de Keats ou de
Blake; ce qui revient a dire que, de toutes les formes de poésie, la dramatique est celle
qui supporte la traduction avec le moins de dommages et que si Shakespeare est plus
enivrant que Racine, ¢’ est que I’ art de celui-ci se rapproche plus de la poésie
purement lyrique. (C'est aussi que |’ élément tragique, pour étre aussi intense dans
Racine, reste moins extériorisé, plus en deca de I’ action, que dans Shakespeare.) Voici
qui suffit aexpliquer que le génie de Shakespeare paraisse plus universel que celui de
Racine[...]. Laperfection quasi divine de Racine me touche plus encore que la
puissance et que la prodigieuse diversité de Shakespeare [ ...]

0 Voyage en littérature anglaise (BAAG 129, p.13-14) -1938

? 4106 Autre pensum, je vais tacher de sortir de moi, pour Shiffrin, une

préface a latraduction de Shakespeare qui doit paraitre dans la Collection de la

Pléade.

B Paris: Bibliotheque de la Pléiade, 1939. Voir également G —Bussy 3 juillet 1938
et les citations 4109, 4110.

O G-Bussy 1¥juillet 1938

? 4107 Dante est un de ceux aqui je dois le plus (bien plus qu’ a Shakespeare,
par exemple).
o J Il p. 617 (26 aoiit 1938)



? 4108 A présent, tout ala préface pour Shakespeare: laquelle m’ assomme, et
ou je nedirai rien qui vaille; oui, qui vaille la peine d’ étre dit.
o J?Il p. 623-4 (22 sept. 1938)

? 4109 Ja pu enfin m'acquitter de quelques besognes urgentes [dont] |a
préface pour le Shakespeare de la Piéade, ne pouvant considérer comme un vrai
travail ce pensum ... dont, somme toute, je suis assez satisfait [...]

o J Il p. 626 (8 oct. 1938)

? 4110 [Avant-propos au Théétre complet de Shakespeare. Paris: Bibliotheque

de laPléade, Gallimard, 1939.]

B Inter alia, une discussion des problemes de la traduction avec exemples tirés
d Antoine et Cléopatre, du Roi Lear; avec commentaires de R.H. Case, S Johnson,
Deighton, Schmidt. Le texte est celui de F.V. Hugo pour I’ensemble, avec ‘les textes
de quelques récentes versions différentes'.

a PFp.71-85 -1939

? 4111 Shakespeare se soucie fort peu de cette logique, sans le soutien de
laquelle trébuchent nos esprits latins. Les images, chez Iui, se chevauchent et se
culbutent; devant leur surabondance, le malheureux traducteur reste pantois [etc.] Ce
gue veut Shakespeare, ¢’ est évoquer coup sur coup de vives images; peut-étre méme
escompte-t-il certain étonnement ébloui a la faveur duquel passeront les métaphores
discordantes et les termes contradictoires. Ce n'est pas alaraison gu'il s adresse, mais
al’imagination et au coaur, qui n’ont que faire d ergoter. Pourtant il ne sied pas de
voir larien de prémédité; le plus souvent il cede a une sorte d’ enivrement verbal:
d’inattendues profusions de mots se soulévent alors, comme spontanément, au cours
de I’ action scénique, comparables aux gerbes d’ étincelles que le galop d'un cheval fait
jaillir.

a PFp. 72,83 -1939

? 4112 Racine[...] peignait non plus en surface, mais en profondeur, une
profondeur que n’ atteint méme pas Shakespeare et que N’ entrevoyait pas Corneille.
0 G-—Schlumberger 18 juin 1941

? 4113 Qu'’ est-ce que Racine elit donné, anglais, au temps d’ Elisabeth?|...]
Qu’ elit donné Shakespeare dans la contrainte? [ ...] [le génie] de Shakespeare n’ elit
peut-étre pas gagné en perfection ce qu'il aurait perdu en aisance.

o J Il p. 770 (15juillet 1941)

? 4114 Il me fit alors craintivement observer que pourtant la forme du sonnet,
par exemple, n’avait éé inventée non plus par Shakespeare que par Ronsard, Michel-
Ange ou Pétrarque [etc.]

O INp.54 -1942

? 4115 LUI. [...] Le peuple anglais golte Shakespeare ; le peuple russe,
Pouchkine et Tolstor; et le peuple espagnol, Cervantes.
B Voir 4084.

O INp.60-1 1942



? 4116 JelislaPucelle d Orléans de Schiller... pour apprécier mieux
Shakespeare.
O G-—Bussy 25 sept. 1942

? 4117 [Goethe:] Aucune résorption de lui-méme en autrui, ala maniére de
Shakespeare [...] [L"horreur de I’ obscurité] je latiens pour la plus grande faiblesse-
erreur de Goethe. C'est par 1a[...] que Shakespeare et Dante s écartent de lui pour ne
craindre point de s enfoncer |’un parmi les ombres douloureuses, I’ autre dans les noirs
affreux de |’ame humaine.

a IN (1943) ‘Introduction au théatre de Goethe' p. 125-165 -1943

? 4118 Ce second Hitler, victime de lui-méme[...] Il y alg, pour un
Shakespeare de demain, matiere a un drame admirable.
o J Il p. 903 (15 fév. 1943)

? 4119 [A propos de Louis Gillet (1876-1943):] Son livre sur Shakespeare, et
plus encore celui sur Dante, étalent pour le ravissement de notre intelligence une
extraordinaire érudition jamais pédante [ ...]. |l se sentait attiré par Joyce et publiait
récemment une trés intelligente louange de ses oauvres derniéres et les plus

iNSouUMi Ses.

B Shakespeare, Paris: Bernard Grasset, 1930. Voir 3406.

0 Hommage a Louis Gillet (BAAG 134, p.136) (5juillet 1944)

? 4120 [Hitler et Mussolini:] Quel Shakespeare peindrademain I’immensité de
ce désastre?

H Voir 4080.

o J21l p. 994 (5juillet 1944)

? 4121 Jetravaille[...] acestraductions de Shakespeare qui m’ont donné du

pain pendant toute la guerre|[...]

B LesTragédies, trad. de J. Copeau en collaboration avec Susanne Bing, Paris:
Union latine d’ éditions, 1939 (Les Comédies paraitront en 1952).

o Copeau—G 19 mars 1945

? 4122 La chute de Berlin. Lafin est toute proche, il semble que dé§aon sente
la détente; impossible de parler d autre chose. Gide ne peut se retenir de considérer
cela du point de vue drame shakespearien. Comment serale dernier acte?

a PDIIl p. 352 3 mai 1945

? 4123 Mais n’en pourrait-on dire autant de Shakespeare et des dramaturges
élizabéthains?

B Qu'une comparaison fasse parditre |’ écrivain individuel moins extraordinaire.

a PF p. 133 (Memoirs...) 1946

? 4124 [Journal, traduction anglaise: ‘ plusieurs inexactitudes’ dans les
données biographiques:] Méme remarque pour les lignes suivantes au sujet de mon
initiation ala poésie. Baudelaire, Verlaine, Dante, Goethe et Shakespeare ne parurent
dans mon ciel que plus tard.

a G-0O'Brien 17 nov. 1946



? 4125 Certains amis anglais, des mieux cultivés, m’ affirment que cemal [...]
sévit de méme sur la scéne anglaise ou grand nombre d’ acteurs, plus soucieux de
‘naturel’ que d'art, [rendent les vers méconnaissables]. Mais Shakespeare sort de ce
traitement moins endommagg, je pense, que notre mélodieux Racine.

0 Défense dela Langue francaise (1946-7) (BAAG 118, p. 205)

? 4126 [Le Sall de Gide:] ‘C’ est une sorte de fatalité historique, exactement la
méme gue nous trouvons dans le drame shakespearien, qui fait que ce qui doit avoir
lieu, alieu.

B Voir 4058.

0 Amrouche, p. 186 (1949)

? 4127 [Gide remercie Lefranc de son livre sur Shakespearel] [...] Votre

extraordinaire relation: ¢’ est vraiment un voyage de découverte [...] Votre triomphe

est parfait.

B Abel Jules Maurice Lefranc, A la découverte de Shakepeare | et 11, Paris: A.
Michel, 1945 (comprend ‘La Fin du mystere d Hamlet’, etc.).

0 G -—Abel Lefranc 28 nov. 1950 (BAAG 113, p. 127)

Thééatre
ANTONY AND CLEOPATRA
Voir 2064, 2431, 2695, 2724, 2729, 3449, 3975, 4110, 4234, 4236, 4258, 4299, 4302,
4414, 4793.

? 4128 [Lu:] Antoine et Cléopatre.
Q ‘Subjectif’ 11 juillet 1891

? 4129 M. garde le lit tout le matin; je lui lis la suite d’ Antoine et Cléopéatre
J? 1 p. 271 (28 nov. 1897)

o

? 4130 Ai luaCaux et Lausanne [...], fini Antoine et Cléopétre (a haute voix).
o J* 1 p. 270 (fin déc. 1897)

? 4131 M. de Max est trés beau [...] Quand le verrons-nous dans I’ Antoine de
Shakespeare?

B Edouard de Max, acteur, 1869-1924.

O Lettrea Angéle (L'Ermitage X, mars 1899, p. 233-4)

? 4132 Je plonge dans la traduction d’ Antoine et Cléopatre avec ravissement.
Apporté les derniéres retouches a la dactylographie de Typhoon [de Conrad]
(premiere partie). Bon travail (exclusivement traduction d’ Antoine et Cléopéatre).

B Corrigé d aprés le manuscrit.

o J1p. 1031 (21 avril 1917)

? 4133 Ida Rubinstein m’a demandé de traduire I’ Antoine et Cléopatre de
Shakespeare [ ...]. Nous avons convenu gque la musique — sinon de la‘musique de
scene’, du moins de la musique d’ entractes — était indispensable [ ...]. Je me persuade
gue s vous alliez refuser, ma traduction en deviendrait moins belle|...]



B Quelques mois plus tard (le 15 nov. 1918) Gide lui enverra la dactylographie de sa
traduction ou il indiquera les endroits susceptibles d' étre mis en musique: ‘ Comme
le plus souvent il ne s agit que de quelques mesures de “flourish” [...]" (note de
libraire).

O G -Dukas?21 avril 1917 (BAAG 133, p.113-4)

? 4134 Et a présent me voici plongé dans I’ Antoine et Cléopéatre de
Shakespeare, qu’ lda Rubinstein m’ a demandé de lui traduire pour une tres prochaine
représentation!

B Voir 4153.

0 G-—Ruyters 23 avril 1917

? 4135 De la facon la plus inattendue, 1da Rubinstein m’ a demandé de lui
traduire Antoine et Cléopatre[...] Je plonge avec ravissement dans ce travail |[...]
B Corr. G — Schlumberger p. 622 n.3.

a G-—Schlumberger 28 avril 1917

? 4136 Travail régulierement bon ces derniers jours. Traduit trois grandes
scénes d’ Antoine et Cléopéatre en 'y prenant I’intérét le plus vif.
o JIp. 1031 (29 avril 1917)

? 4137 Je traduis Antoine et Cléopatre; ce qui me passionne. Vous me |’ aviez
bien dit: les autres traductions sont piteuses; sans chaleur, sans nerf, sans vertu. Je suis
tres fat au sujet de mon travail et prétends qu’il vous satisfasse [ ...]

0 G —Copeau 30 avril 1917

? 4138 Je me suis remis alatraduction d’ Antoine.
o J 1 p. 1042 (25 oct. 1917)

? 4139 Entre temps je poursuis la traduction d’ Antoine et Cléopatre|...] Je
prends le plaisir et I’intérét le plus vif a ce travail — comme atout ce qui me rapproche
de I’ Angleterre.

o G-Gosse 26 oct. 1917

? 4140 Jen'a d autre ressource, pour ne pas laisser tomber la plume, que de
m'’ atteler a cette traduction d’ Antoine et Cléopatre qui me donne le change et

m’ occupe en me distrayant.

o G-J. Riviere 31oct. 1917

? 4141 Je suis accablé de travail [...] ayant, en plus de matraduction de
Shakespeare [i.e. Antoine et Cléopatre], que je voudrais pouvoir achever avant 1918, -
arevoir de traductions de Conrad [i.e. Typhon et La Folie-Almayer] et a prendre
connaissance de plusieurs livres anglais qu’ on s offre a traduire pour nous.

o G-Valéry 1% nov. 1917

? 4142 Beaucoup pousse la traduction de Shakespeare.
B Antoine et Cléopatre.
o J* 1 p. 1045 (6 nov. 1917)



? 4143 J acheve cette traduction d’ Antoine que je serai bient6t trés désireux de
telire.
a G -—Ghéon (796) 11 nov. 1917

? 4144 Laché larédaction [...] des Mémoires pour me donner tout ala
traduction. J épouse avec ravissement le texte de Shakespeare, et suis extrémement
satisfait de certaines pages.

B Antoine et Cléopéatre.

o J°1 p. 1046 (12 nov. 1917)

? 4145 Jai presque achevé ma traduction d’ Antoine.
o J*1 p. 1048 (20 nov. 1917)

? 4146 Le 22, j’avais achevé matraduction de Cléopatre — dont j’ ai fait lecture
alda Rubinstein chez Bakst.
o J?1 p. 1048 (30 nov. 1917)

? 4147 Achevé ma traduction d’Antoine et Cléopatre, dont je suis satisfait. |l
me semble que je sens de plus en plus, ou de mieux en mieux, ce que doit étre une
traduction: peut-étre pas tout afait ce que tu crois.

0 G-—Ruyters 30 nov. 1917

? 4148 Ja achevé matraduction de Shakespeare, et me sens prét pour un start
nouveawl.

B Antoine et Cléopéatre.

o G-J Riviere 1¥ déc. 1917

? 4149 Ce qui remet peut-étre la représentation [d’ Antoine et Cléopatre] aux
calendes grecques.
a0 G-—Schlumberger [16 fév. 1918]

? 4150 Comment avez vous traduit: ‘the silken tackle swell with the touches
of those flower-soft hands ? Je traduis deux scénes, dont celle du récit de la rencontre
sur le Cydnus.

B Antoine et Cléopatre, 2.2.214. Traduction de Gide: ‘La barre, dont on voyait les
cordonnets de soie, au toucher des fleurs de ses doigts, se tendre dans un prompt
office’ (1920 et 1938). ‘ Flower-soft’ est plus précisément * douces comme des
fleurs. Il en lirades extraits chez les Blanche le 16 mars 1918.

a Blanche—G 5 mars[1918]

? 4151 [My trandation of Cléopatre isfinished [...] If you wish | will send

you a copy of my trandation — now decidedly good [etc.].]

B Traduction anglaise du texte de lalettre. Celle du 7 avril 1918 porte le refus de
Stravinsky.]

o G -—Sravinsky 8 mars 1918

? 4152 Eté voir hier Antoine et Cléopatre de Gémier. C'est une honte[...] j’en
a fallli vomir [...]

B Créée au Théétre Antoine le 27 fév. 1918, trad. de Lucien Népoty.

0 G-—Shlumberger 17 mars 1918



? 4153 [L’ adaptation d’ Antoine et Cléopatre (1920): voir les |ettres de Gide et
Florent Schmitt, avec commentaire de Jean Claude, BAAG 55 (juillet 1982) pp. 323-
334]

B 14 juin 1920 &I’ Opéra (1" représentation). |l s agit en effet d’ une traduction-
adaptation. N.R.F., 1¥ juillet, 1* ao(it, 1* sept. 1920 (p.5-40, 178-207, 392-429); 1*¢
éd. enlibrairie & Paris, chez Lucien Vogel, 1921. Voir les citations 4157-9.

a [-1920]

? 4154 C'est presque gréce a votre premiére traduction d’ A ntoine] et
C[léopétre] que jevousa vraiment connu. Nousy avons travaillé ensemble plusieurs
soirées dans la petite salle a manger du 51 Gordon Square, I’année [ ...] ol vous étes
venu un été en Angleterre avec M[arc] et E[lisabeth]. [...]

B Avec citation d’ Antoine et Cléopéatre, 3.10.20.

O Bussy—G 2janv. 1939 [aolt 1920]

? 4155 Si peut-étre vous aviez la patience de souligner les passages des 4
premiers actes de ma traduction d’ Antoine qui vous paraissent défectueux, nous
pourrions les revoir ensemble, comme nous avons fait, si profitablement, les deux
derniers.

0 G-—Bussy 17 ao(t 1920

? 4156 Avant de quitter Londresj’a jeté un coup d’ odl aladerniére partie

d Antoine et Cléopatre dans le numéro de septembre de laN.R.F., maisjen’a pas eu

le temps de la lire soigneusement et je n'al pas la Revue ici. Toutes nos corrections

m’ont paru y étre, exceptéal’ Acte 1V Scénell vers 15. Enobarbus en aparté a

Cléopaétre: * ' Tis one of those odd tricks which sorrow shoots out of themind'. Il m’a

semblé que cela avait été oublié — je me rappelle que nous en avons discuté et que

vous avez trouve la bonne traduction. Ce serait dommage de ne pas |[a] mettre dans

I’ édition en volume.

B ‘Cest une de ces lubies que sait inspirer la douleur,” traduction de Gide (1938);
lascene a éé coupée dans!’éd. 1921.

O Bussy—G 11 oct. 1920

? 4157 Apporté, grace avous, d’ excellents ‘improvements sur les épreuves du
1% acte d’ Antoine. Aprés avoir longtemps cherché, j’ai changé: ‘puisse... I'arche
imense du naissant empire crouler’ — en ‘puisse crouler |’ arche immense de |I’empire
stabilis€ qui répond beaucoup plus exactement al’ anglais. Et ‘ cette nouvelle (de la
mort de Fulvie) pourra justifier mon départ’ en ‘innocentera mon départ’. Quant a
‘mon inconsolable folie’ impossible de trouver rien de plus exact qui ne soit pas
aussitt beaucoup plus plat. A bieny réfléchir, je crois du reste que le sens et
I”émotion de texte sont ici exactement rendus.

B ‘Thewide arch /Of the rang'd empire’ (1.1.33-4): ‘naissant’ (1921) pour ‘rang’' d’,
plus proprement ‘éendu’. ‘Fulvia[etc.]’ (1.2.193-4): ‘do strongly speak to us, i.e.
‘constitue pour NoUS une raison importante’ .

O G-—Bussy 28 oct. 1920

? 4158 Avezvous lu dans le Times Literary Supplement un article sur votre
Antoine et Cléopatre? |l éait stupide — en essayant d’ étre poli et désagréable en méme
temps, il éait smplement confus. Il achoisi pour le critiquer un passage qui est, en
fait, une faute de traduction — qui m’ a échappé et dont je me sens responsable. Acte V,



scenell. ‘Cleopatra: Dost thou not see my baby at my breast, / That sucks the nurse
adeep? Celaveut dire: qui tete la nourrice jusgu’ a ce gu’ elle (la nourrice) s endorme,
c'est adire que latétée endort la nourrice, non I’ enfant.

B T.L.S, 25nov. 1920, p. 774.

O Bussy—G 8déc. 1920

? 4159 Merci pour les articles communiqués; celui sur matraduction

d’ Antoine est un peu ‘rosse’; on m’avait signalé d’ autre part les deux contresens,
devant lesquels il tombe en arrét — et qui naturellement disparaitront lorsque je
donnerai mon texte en volume. Mais |’ estime que I’on n’arien fait, ou que fort peu,
tant que, traducteur, I’on n’a donné que le sensd’un vers. C'est le rythme, la chaleur,
la poésie méme de Shakespeare que ma traduction s efforce de rendre — et je crois
gu'elley parvient parfois — tandis que tout cela disparait complétement dans les
traductions précédentes, si correctes fussent-elles. Mais peut-étre précisement, et par
injuste retour, la chaleur et le rythme de ma traduction restent-ils insensibles pour un
lecteur anglais. L’important pour moi, ¢’ est que mon Antoine ait révélé la poésie de
Shakespeare a plus d’ un Frangais, qui jusqu’ a présent restait complétement
réfractaire. Vous n’imaginez peut-étre pas la laideur des phrases de la traduction de
Francois Victor Hugo, par exemple, réputée la meilleure — ou plus rien ne reste —
gue précisement |’ exactitude du sens. Excusez ce ‘pro domo sua’.

B Citation du texte (‘ sucks the nurse asleep’). Voir citation précédente et 3019.

0 G -—Bennett 26janv. 1921

? 4160 ‘Désarme, Eros, désarme.” Puisque le role de Cléopétre est ‘ hors de ma
sphere’ (comme Polonius dit a Ophélie: ‘Lord Hamlet est un prince hors de ta sphéere’
— je ne sais pas pourquoi je suis s shakespearienne ce soir), j’aimerais mieux étre
Eros que qui que ce soit. Sottise, sottise, sottise. C est autant ‘ hors de ma sphére’ que
I’ est Hamlet.

B ‘Unam, Eros, A. and C., 4.14.35; ‘Lord Hamlet isa prince, out of thy star’,
Hamlet, 2.2.141; *Words,words, words', Hamlet, 2.2.194. L es citations sont choisies
pour révéler I'impossibilité de I’amour de Bussy.

0 Bussy—G 14juin 1922

? 4161 Quand il fut question que Stravinsky fit la musique d’ Antoine et
Cléopatre, jel’alla trouver en Suisse. 1| me dit: ‘Volontiers, mais a condition

gu’ Antoine porte le costume d’ un capitaine de bersaglieri.” Convaincu, ce disant, qu’il
alait ‘dans le sens de Shakespeare'.

B Voir laréponse Cocteau — G 29 janv. 1923, et la citation 4151.

o G-Cocteau 24 janv. 1923

? 4162 [Gide] croit qu'il vad abord aller passer une semaine a Londres pour

travailler avec Dorothée Bussy a compléter la traduction d’ Antoine et Cléopéatre|...]

B Lapremiére traduction (1920) n’est que partielle; celle de 1938 est compléte. Voir
P. Pollard * Antoine et Cléopatre — une belle infidele? , André Gide et I’ Angleterre,
Londres. Birkbeck College, 1986, p. 47-59.

o PDII p.29 10 aoit 1937

? 4163 Occupé tous ces derniers jours par la traduction d’ Antoine et
Cléopatre. Le travail que j’ avaisfait, sur lademande d’ |da Rubinstein, pour réduire le



nombre de décors (et, partant, des scénes), il me faut le défaire, ains que les coutures
pour relier les scenes, combler les lacunes, etc.
a J? Il p. 567 (9 sept. 1937)

? 4164 Ces difficultés ne sont rien (ou ‘ qu’ une mouche auprés d’'un aigle’,
comme dit Shakespeare) en regard de celles ou la signification méme du texte reste
douteuse. De nombreux passages de Shakespeare restent a peu pres
incompréhensibles ou présentent deux, trois ou quatre possibilités d’ interprétation,
parfois nettement contradictoires, au sujet desquelles les commentateurs ergotent.
B A andC., 3.2.186.

a ECp. 729 (Avant-propos au ‘ Théatre' de Shakespeare) - 1938

? 4165 Voici, par exemple, quelque mots, en eux- mémes bien transparents,
mais qui prétent a de multiples interprétations. Je les trouve au dernier acte d’ Antoine
et Cléopatre[...] A poor Egyptian yet. Et, la-dessus, chacun d’ ergoter.Qu’ est-ce que
signifient ces quatre mots, d' apparence si limpide? Car le sens du yet anglais reste fort
ambigu [etc. avec les interprétations de R.H. Case, Johnson, Deighton, Schmidit].

B Lesnotes des commentateurs se retrouvent dans I’ édition que consultait Gide,
Antony and Cleopatra, edited by R.H.Case, London: Methuen (‘ The Arden
Shakespeare’), 1906. Voir 41609.

0 ECp. 731 (Avant-propos au ‘ Théatre' de Shakespeare), avec note. —1938

? 4166 Capable tout au plus de revoir et corriger, d’ aprés les indications d’ un

shakespearien bénévole, ma traduction d’ Antoine et Cléopatre que Schiffrin attend

pour la Pléiade.

B Remaniement qui sera publié dans Shakespeare, Le Théatre complet, |1, Paris,
Bibl. de laPléiade, 1938. Voir 4167, 4168, 4173.

0 G-RMG[21 ao(t 1938]

? 4167 Schiffrin[...] et Drouin m’aident a revoir la traduction d’ Antoine et
Cléopatre, au sujet de laquelle je recois, hebdomadairement, d’ abondants épluchages
du tres obligeant et compétent docteur Geslin. Certains passages nous donnent
beaucoup de mal; ce sont d ordinaire les moins bons de Shakespeare.

o J Il p.619 (30 aolt 1938)

? 4168 [Correspondance inédite de Gide et du docteur Léopold Gedlin, citée
en partie dans P. Pollard, ‘ Antoine et Cléopatre — une belle infidéle? , André Gide et
I’ Angleterre, Londres: Birkbeck College, 1986, p. 47-59.]

Q [aolt-sept. 1938]

? 4169 Avec Marcel [Drouin] j’a passé chaque jour de deux a quatre heures, a
réviser minutieusement ma traduction d’ Antoine et Cléopatre. Les considérables
améliorations que nous y avons apportées m’ont fait sentir bien défectueuse ma
premiére version; mais je la crois presque excellente & présent. A dix ans de distance
elle m' apparditrait peut-étre pleine d' imperfections; d erreurs, non, cela ne me parait
pas possible, car nous avons non seulement scruté trés longuement tous les passages
douteux du texte, mais encore lu patiemment et médité les nombreuses annotations
explicatives des commentateurs, dans I’ excellente édition de R.H. Case qui les réunit.
Rien ne pouvait, plus que ce travail, me redonner golt alavie. Marcel de méme, et
manifestement, y prenait un plaisir tres vif. Notre entente était parfaite, comme aux



premiers temps. Les pages d’ épreuves se couvraient de reprises, et de nombreux
passages en étaient surchargés au point de devenir a peu prés incompréhensibles pour
le prote. Schiffrin alors les transcrivait avec un soin et une patience inlassables. Le
travall s achevala veille de mon départ pour Braffy.

B Voir 4165.

o J?Il p. 621 (13 sept. 1938)

? 4170 Marcel Drouin [...] Nous avons beaucoup travaillé ensemble, quinze
jours durant, a larévision minutieuse et refonte de ma traduction d’ Antoine et
Cléopatre, ou il y avait tant a reprendre, mais qui, maintenant, me parait a peu pres
excellente.

O G-—Bussy 14 sept. 1938

? 4171 Ces derniers temps, ¢’ est surtout une révision minutieuse et une refonte
totale de ma traduction d’ Antoine et Cléopatre qui m’a occupé.
O G-Last 14 sept. 1938

? 4172 Gide[...] raconte[aA. Naville] qu'il vient de réviser et de compl éter
satraduction d’[Antoine et Cléopatre, qu']il I’a beaucoup améliorée et que ce travail
lui fut un plaisir. ‘Et cela ne vous a pas donné I’ envie de compl éter celle d Hamlet? —
Ah! non. Si ¢’ &ait Othello.. )

a PDIIl p.108 19 oct. 1938

? 4173 Fort amuse de retrouver [...] le docteur Gedlin dont la constante
critique trés compétente m’ aida beaucoup dans la révision de ma traduction d’ Antoine
et Cléopatre.

B Voir 4168.

o J Il p. 640 (26janv. 1939)

? 4174 [...] cesimple plaisir des yeux qui, comme |’ éventail de Cléopétre, en
soufflant sur la convoitise, alafois | avive et |’ apaise.

B A andC., 1109.

o J1l p. 657 (15 fév. 1939)

? 4175 L e traducteur souffre, qui sans cesse doit opter entre les multiples

évocations d’ un vocable étranger (de Shakespeare ou de Keats, par exemple), de ne

pouvoir qu'al’ aide de périphrases encombrantes, transplanter avec ses ramures, dans

notre terroir, la touffe éaisse d’'un ‘Kissed away’, d'un ‘full throated ease’ |[...]

B ‘We have kissed away kingdoms and provinces, A. and C. 3.10.7; ‘Full throated
ease’, Keats, Odeto a Nightingale.

O Lettre sur le langage (5 déc. 1940) (BAAG 118, p. 188-9)

? 4176 [Acquiescement pour la mise en scéne d’ Antoine et Cléopéatre ala
Comédie francaise:] Quant a mon texte... Vous avez vu que la traduction parue a part
en volume est incompléte (toutes les scénes romaines supprimées, selon le désir d'Ida
Rubinstein, en vue de simplifier la représentation — et jointoiement ad hoc;
dissmulant I’amputation); mais, de plus, le texte a é&é revu et grandement amélioré
dans I’ édition (compléte, celle-13) de la Pléiade. C’ est ce texte-la que vous devez
adopter, méme s vous étes amené ay pratiquer des coupures.



B Lapremiére représentation auralieu le 30 avril 1945. Voir Barrault — G 4 mars
1945 pour les détails de mise en scéne, coupures, etc. Réponse reconnaissante de
Gide le 11 mars 1945.

O G -—Barrault [2 déc. 1944] (BAAG 126-7, p. 247)

? 4177 [...] lejour de la premiére d’ Antoine et Cléopatre qui doit passer aux
Francais versle 6 avril [...]
a PD Il p. 336 20 mars 1945

? 4178 I me semble que jusqu’ a présent aucun des traducteurs de Shakespeare

n’avait su rendre le frémissement passionné, larichesse verbale et |a poésie du texte

anglais (j’ excepte évidemment le Hamlet de Marcel Schwaob, le Roi Lear de Lati, le

Macbeth de Magterlinck et La Nuit des Rois de Jacques Copeau), qualités que je

tenais pour des plus importantes et auxquelles je m’attachai particulierement. Les

traductions précédentes d’ Antoine et Cléopatre, excellentes pour la plupart au point de
vue de |’ exactitude, me paraissaient ne nous présenter plus que des phrases informes
et plates, dépouillées de toute passion, de toute fleur. I N’ est peut-étre pas dans tout le
théatre de Shakespeare d' introduction plus magistrale que celle d’ Antoine et

Cléopatre. Dés les premiers vers la situation est établie, les personnages sont posés,

leurs premiéres paroles, et malgré eux, nous les livrent dans un mélange, d’ une

complexité singuliere, fait de poésie, de gréce alafois forte et minaudiere, d’ amour
rien qu’ademi sincére, d’ ostentation, de suffisance et d’ ardente sensualité, [avec
citation en anglais: Cléopétre— ‘If it be love indeed [etc.]’]

B A andC., 1.1.14. Le Roi Lear, traduit par Pierre Loti et Emile Vedel [au Thétre
Antoine, 30 nov. 1904], Paris. Calmann Lévy, 1904; Macbeth, traduction nouvelle
de Maurice Magterlinck, Paris: L’ lllustrationthéétrale, 1909; La Nuit des Rois,
comeédie, traduction de Th.Lascaris, Paris: N.R.F., 1921 (‘ Répertoire du Vieux
Colombier’). Pour Hamlet, voir 4215 et suiv.

a Pourquoi j’ ai traduit Antoine et Cléopétre [sans date] (BAAG 70, p. 3-4)

ASYOU LIKEIT
Voir 4422.

? 4179 Commeil vous plaira. Le genre de la piéce me séduit plus que la piéce
ele-méme; les décors manquent de brume, de mystere, de somptuosité, de profondeur
— tout cela successivement sans doute. L’ idée des sonnets et des madrigaux piqués
sur les arbres est adorable; adorable méme I’ idée du faux amour de Phébé pour
Rosalinde.

a ‘Subjectif’ 10 fév. 1890

? 4180 Peut-étre devrais-je redire, comme le Jacques d’As You Like It: Le

‘souvenir de mes voyages fournit d’intarissables aliments a mes méditations, et me

plonge dans une délicieuse tristesse.’

B AsYouLikelt, 4.1.17-20. CEuvres dramatiques... traduction nouvelle par
Benjamin Laroche, Paris: Marchant, 1839-40 (et réimprimée.)

O Lettrea Angélel (L’Ermitage | X, juillet 1898, p. 57)

? 4181 Copeau me pousse a traduire As You Like It. Ca me sourit beaucoup.
o J1p. 792 (18juin 1914)



? 4182 JelisAs You Like It — étonné de le comprendre si bien, mais sans grand
plaisr.
o J?1p. 1127 (28 mai 1921)

? 4183 [...] Merveilleux et une fois de plus, un million de fois merveilleux.
B Citation en anglais: As You Like It, 3.2.202.
O Bussy—G 20fév. [1922]

? 4184 Le Luxembourg — qui doit rester un lieu aussi mythique que la forét
des Ardennes dans les féeries de Shakespeare.
a JF p.88-9 (27 déc. [1923])

? 4185 ‘De grace, Orlando, quelques pasde plus]...]’
B Dédicace écrite par Passavant. Allusion au personnage de As You Like It.
a FMp. 1045 -1925

? 4186 AsYou Likelt [...] que Copeau monte al’ Atelier [...]; [avec Gide]
nous assistons le soir ala derniére répétition [etc.]

H Voir 4189.

a PDII p.406 9oct. 1934

? 4187 Gide préfere s abstenir d'aller ce soir alagénérae. 1l irademain ala
premiére.
B Rosalinde, adaptation de As You Like It, par Copeau montée au Théétre de
I’ Atelier.
a PD Il p. 407 10 oct. 1934

? 4188 Ce soir Gide a une baignoire pour la premiére chez Barnowski [As You
LikeIt]. [...] Nous sommes consternés [...] ni innovation, ni parti pris, ni mouvement,
ni variété dans lejeu [...] On est presque géné de voir Copeau I’ emporter aussi
facilement [etc.]

B Traduction de J. Supervielle, mise en scene de V. Barnowski.

a PD Il p. 407 12 oct. 1934

? 4189 C’ est des Champs-Elysées qu’ on apprécie le mieux votre Rosalinde.

B Rosalinde ou Comme il vous plaira , comeédie en 5 actes adaptée de Shakespeare
par Jules Delacre, mise en scene de Copeau (11 oct. 1934). Gide la compare
avantageusement a |’ adaptation de la méme piéce par Jules Supervielle, mise en
scéne de Victor Barnowski au Théétre des Champs Elysées (12 oct.1934).

o G-Copeau 13oct. 1934

? 4190 Elisabeth déclare qu’ ayant relu ces temps-ci As You Like It, ele doit
constater que ce genre de fantaisie ne trouve en elle aucun écho; Gide avoue qu’ en lui
non plus ce charme n’ opére pas et que de toutes | es pieces de Shakespeare As You
Like It est une de celles qui I’ attirent e moins; il cite comme tres juste cette phrase de
Drouin: ‘Chague fois que je relis cette piéce je suis plus dégu, mais le souvenir qu’ on
en garde a toujours quelque chose d’ enchanteur.’

a PDIlp.416 28 nov. 1934



CORIOLANUS
Voir 3566, 4395.

? 4191 [Lu:] Coriolan.
O ‘Subjectif’ 3juillet 1891

? 4192 Cen'est pas Macbeth que je relis, mais Coriolan que je n'a jamais
trouveé plus admirable. ‘Lafolla’ est plus éonnante dans Jules César, mais que les
discours qu’'on S'y jette sont pesants!

O G-Valéry[15 mars1898|

? 4193 Je suis heureux de savoir Pierre aupres de vous. Lis-lui Coriolan, jelui
lirai Shylock (ou le contraire).

B Sansdoute Paul Laurens (note de I’ éditeur).

Q G-—Drouin‘mardi’ [mars/ avril 1902?] (N.R.F. 562, juin 2002, p.339)

? 4194 Admettrais-tu en principe qu’ on recommence une piéce de
Shakespeare? Son Coriolan m’excite fortement.
0 Ruyters—G [20 avril 1903]

? 4195 Quetu asraison pour Coriolan. Il n’est d’ailleurs que les droits qu' on
peut soutenir. Le tout est d’ étre étonnant.

0 Ruyters—G[25 avril 1903]

? 4196 Eté entendre Coriolan a1’ Odéon. [...] malgré ma grande satisfaction —
ou peut-étre a cause d' elle—je n'a pu me retenir a ce spectacle, passé le troisieme
acte. Copeau et Ghéon m'’ ont vivement reproché ne n’avoir point attendu la scéne
avec Aufidius. Le vrai c’'est que je suis rentré pour lalire[...]

B Traduction de Paul Sonnies, mise en scene d Antoine.

o J 1 p. 634-5 (24 avril 1910)

? 4197 ESTHETIQUE. Il ne s agit point seulement d’ inventer |’ événement le
plus apte arévéler le caractére; C'est le caractere lui-méme qui doit nécessiter

I’ événement. (Voir Coriolan, Hamlet.) La suite des événements c'est le
développement du caractere. (Macbeth — qui ne peut échapper a sa propre
réalisation. Ou bien, tout au contraire, que |’ événement révélateur ait eu lieu dga
(Sophocle, Ibsen) et que le drame en soit I’ éclairement progressif; le type de cela:
(Edipe, qui passe, du bonheur dans I’ ignorance, ala connaissance malheureuse.

o J* 1 p. 660 (aolt 1910)

? 4198 Tout est dans I’homme et que I’ époque reste flottante comme la foule
romaine, dans le Coriolan ou le César de Shakespeare, alamerci de |I’'impulsion que
I’opposant va lui donner.

B Contre les théories de Taine.

0 J?1p. 1291 (‘Feuillets 1925)

? 4199 [...] Je savais que [Madeleing] setiendrait un peu retirée|[...] et
songeais au retour de Coriolan, au ‘My gracious silence, hail!” qu'il adresse asa
Virgilie...

® Coriolanus, 2.1.192
o EN J'1lp.1131-2 8fév. 1939



CYMBELINE
Voir 4400, 4414, 4422.

? 4200 Copeau se chagrinait de ne vous avoir pas retrouve au dernier entr’ acte
de Cymbeline][...]

B Théétre Fémina, 9 fév, 1910.

a G - Schiumberger [ mi-février 1910]

? 4201 [...] Une heure de Shakespeare (Cymbeline) [...] — ¢’ est mon menu de
tous les jours.
o J?1 p. 1195 (3 déc. 1922)

? 4202 Jai achevé de lire Cymbeline avec vous [ ...]
O G -Bussy 23déc. 1922

? 4203 ‘Plenty and peace breeds cowards; hardness ever / Of hardinessis
mother.” Shakespeare.

B Epigraphe. Cymbeline, 3.6.22.

a FMp. 951 -1925

? 4204 ‘We are al bastards; / And that most venerable man which | / Did call
my father, was | know not where / When | was stamped.” Shakespeare.

B Epigraphe. Cymbeline, 2.5.5.

a FMp. 975 -1925

HAMLET
Voir 2007, 2335, 2938, 3410, 4127, 4160, 4172, 4178, 4197, 4391, 4400, 4402, 4531.

? 4205 Je devais et m’étais promis d aler revoir Mounet-Sully dans
Hamlet [...]

B Lasoirée fut annulée.

0 G-E. Allegret (30) 16-20 ao(t [1889]

? 4206 Il faudralire a G[eorges Rondeaux 7] [...] du Hamlet.
o J°1p.109 (automne 1889)

? 4207 Hamlet (avec Mounet).
a [‘Subjectif’ 7 nov. 1889]

? 4208 Des mots! Des mots! rien que des mots! Hamleth.

B Hamlet, 2.2.194. Voir Corr. Gide— O'Brien p.27 qui cite un projet de poeme sur
la méme citation.

o J1p. 120 (3juin 1890)

? 4209 [Poéme, avec en téte:] ‘Dormir! Dormir!” Hamleth.
O Manuscrit de Gide (cité par O'Brien—G 27 oct. 1946)

? 4210 To die, to deep, to deep! ...
B Hamlet, 3.1.60.
a Valéy-—G[16 mai 1891]



? 4211 Hamlet serait bien sil n'y avait pas de drame autour. Le mystére
N’ existe pas, hélas! Poe est le seul ... Encore a-t-il quelques fausses notes.
a Valéry—G 10 ao(t [1891]

? 4212 J écris un drame! etiam Hamlet ou Tristan et Yseult ou Les Perses
a Valéry—G[5déc. 1891]

? 4213 [La‘mise en abyme':] Enfin en littérature, dans Hamleth, la scéne de la
comeédie, et ailleurs dans bien d’ autres piéces[...] Dans La Chute de la Maison

Usher, la lecture que I’ on fait & Roderick.

o JIp. 171 (sept. 1893)

? 4214 [Mallarmé] ne tient plus rien devant lui — rien qu’ un peu de noir sur du
blanc: ‘Words! words! words!’

B Hamlet, 2.2.194.

0 Pp.212(S Mallarmé) Eté 1898

? 4215 [J ai] promisa Hamlet ma soirée.

B C'est enjuin 1899 que Gide voit Sarah Bernhardt dans Hamlet, au Théétre des
Nations, dans latraduction de Marcel Schwab.

0 G—E. Ducoté[1899] (BAAG 62, p. 303)

? 4216 Gréce a vos conseils toujours bons, j’ai voulu voir Hamlet ... jen’a vu
gue Sarah Bernhardt. [...] malgré la remarquable traduction de Schwob, Hamlet m’'a
ennuyé a périr, et jen'y ai quasiment plus rien compris. |l me parait méme possible
que je n'y eusse plus vu qu’ un médiocre mélodrame, si, Dieu merci, je N’ avais pas
connu la piece par avance. — Telle que lajoue Sarah, la piece, dés |e troisiéme acte,
change de sujet... [...] En post-scriptum a cette lettre, et simplement pour opposer
une interprétation, que je crois juste, & beaucoup d’ interprétations récentes, que je
crois fausses, et tout particulierement a celle de la grande Sarah, qui prétend ne voir
dans Hamlet que le type de ‘I’ homme résolu’ — je transcris ici quelques notes prises
au lendemain de la représentation. — ‘Un caractére résolu,’ prétend-elle trouver dans
Hamlet... ‘résolu’, oui; mais réfléchi. Et tandis qu’ Othello agit avant de penser, celui-
ci pense avant d’ agir. Il pense au lieu d’ agir; il est distrait de |’ action par la pensée.
Au début du drame gue voyons-nous? — Un homme inscrire sur les tablettes de son
carnet et au plus profond de son cerveau qu’il a quelque chose a faire: venger son
pere. ‘Oui, pauvre ombre, je veux du registre de ma mémoire effacer tous les
souvenirs vulgaires et frivoles, toutes les maximes des livres, toutes les formes, toutes
lesimpressions... et ton ordre vivant remplira seul les feuillets du livre de mon
cerveau, fermé a ces vils sujets.” Va-t-il agir?— Non. Il réfléchira: Doit-il sefier au
récit d'un fantéme? Il s agit de contrdler d’ abord. — Et des lors I’ action (j’ entends: 1a
vengeance) passe au second plan, serecule. Ce qu'il cherche, ce n’est pas|’action,
c'est uneraison d'agir. Il invente I’ éoreuve du spectacle. Il expé&rimente; il essaie: et
le voila qui, peu a peu, se distrait de |’ action par les moyens mémes qu’il employait
pour se pousser a agir. A ce point que, dans le quatriéme acte, & peine est-il question
de pere a venger, mais bien d’ Ophélie, de Laérte, et de généralités vagues ou toute
décision se perd. C'est la ce qui vous faisait dire qu' Hamlet avait * changé de sujet’. —
Non; car le sujet c'est: la distraction de Hamlet. Et il faudrait alors que, par une habile
gradation, qui est dans la piece, I’ acteur force le spectateur de penser: Maisle
malheureux! il oublie ce qu’il devait faire: il oublie— Oui: et I’ action sinon le sujet



bifurque, et I’intérét semble changer. Les moyens d’ action ont pris la place de |’ action
méme, a ce point qu’il ne faut rien moins que I’ angoisse d’ une mort imminente pour
rappeler a Hamlet son devoir. Alors, soudain, de nouveau, tout disparait. ‘J avais une
chose afaire; je nel’a pas faite, — et je meurs!...” Mounet, qui certes ne nous
satisfaisait pas toujours durant |e cours de la piece, devenait alors, et brusquement,
superbe. Chez cet homme qui, durant quatre actes, balancait et ne pouvait se décider a
tuer, il y avait une soudaine rage atroce, une ruée, comme une fringale d’ action apres
ces quatre actes de jeline; il agissait: il agissait soudain beaucoup trop: il tuait le roi
troisfois, oui, trois fois de suite, enforcené qui ne tuera jamais assez. |l le crevait de
coups d'épée: il lui enfoncait dans la bouche le bord de son hanap empoisonng; il

I’ écrasait a coups de bottes. — Réfléchir quatre actes durant, pour en arriver |al ...

C' éait une action stupide, irraisonnée, frénétique, et maladroite encore, autant que
celle qui tuait Polonius, affolait Ophélie, torturait inutilement lareine et démoralisait
Laerte. Oh non! pas I’ action d’un ‘“homme résolu’, mais celle de quelqu’un qui N’ &ait
pas né pour agir, et aqui Horatio sauradire: *\VVous auriez pu naitre poéte.’

a Pp.109-112 (Lettre a Angéle VII) 15 juin 1899

? 4217 [...] Aussi bien Hamlet a dg§ja quitté I’ affiche et ne sera pas moins

d actualité dans un mois. C’est une sorte de Laocoon admirable ou I’ on peut s exercer

aloisir an’ étre interminablement pas d’ accord.

B Findel article sur Sarah Bernhardt dans le role de Hamlet. ‘' Laocoon’ —allusion
au livre de Lessing sur I’ esthétique.

O Lettrea Angéle (L'Ermitage X, juillet 1899, p. 73)

? 4218 La maladie source d'inquiétude [ ...] des héros maades. Hamlet,
Oreste, etc. [...]

B Voir 4409.

o J1p. 301 (‘Fedillets [1900])

? 4219 Shakespeare, La Tragique Histoire d Hamlet, traduction Eugéne
Morand et Marcel Schwob (Charpentier et Fasquelle). 11 semble que M. Marcel
Schwob sente un rapport entre la production hétive d’ une cauvre et e peu de durée de
cette oauvre. 1l produit moins pour durer plus|...] Entre temps, quelque traduction,
celle de Mall Flanders [de Defoe] par exemple[...] C est une traduction encore que
nous donne aujourd hui M. Schwob. Ceux qui diront: ce n’est qu’ une traduction! se
méprennent. M. Schwaob ne sera jamais ni plus personnel, ni meilleur; nous le savions
d§aplus écrivain que créateur; excellent écrivain, cette traduction le prouve autant
que les plus délicieux de ses Mimes. A traduire I’ oauvre des grands poétes et des
parfaits prosateurs, souvent les plus altiers esprits s employérent. |1 semble qu’il ne
faille pas moins d un Baudelaire, d'un Leconte de Lide, d'un Vielé-Griffin, pour
traduire les tragiques grecs, Poe, Walt Whitman ou Swinburne. L’intelligence qu'il
faut ici est tres grande: |’ esprit du traducteur doit pouvoir repenser I’ ceuvre qu'il
traduit. Au sujet de Hamlet méme on a beaucoup parlé ces derniers temps. M™ Sarah
Bernhardt autant que MM. Schwob et Morand en sont cause. Derniérement encore M.
Montfort proposait a ce drame une clef nouvelle, inattendue, et, pour certains esprits,
seduisante. — J a naturellement moi aussi une clef que je crois la meilleure de toutes
— mais laissons a chacun la sienne. Plutot qu’ apporter a mon tour quelque
interprétation nouvelle, je préfére relire la claire, fine et simple préface que M.
Schwob a jointe & sa traduction. Elle n’ explique pas tant |I’ensemble, qu’' elle n’@ucide



les points douteux. C’est |a ce que I’ on attendait et ce que nul mieux que M. Schwob
ne pouvait faire.
0 Revueblanche, 15 fév. 1900 (BAAG 31, p. 10-11)

? 4220 [...] au cours méme du drame on voudrait gu’il prit parti, qu'il se
prononcat nettement [...] pour Hamlet ou pour Ophélie, pour Faust ou pour
Marguerite|...]

a IMp. 367 -1902

? 4221 Habit! ou pas habit? That is the question.
B Alluson a Hamlet, 3.1.56.
0 G -—Copeau[1ljan. 1909]

? 4222 L’ affabulation centrale de I’ extraordinaire (et indicible) drame qui
sinvente et s'informe atravers moi — et dont mes livres ne sont qu’ un reflet diminué,
qu’une parodie craintive, - semblable &la comédie dans Hamlet [etc.].

a G-J Riviere[26]uillet 1911]

? 4223 Ou dinerezvous samedi soir, avant votre lecture?
B Lalecture de Hamlet que Copeau doit donner ala Galerie Druet.
0 G-—Copeau[16 mai 1912]

? 4224 Lapremiére des ‘lectures’ de Copeau, chez Druet, a admirablement
réuss (Hamlet) — parait-il; j’ étais a Rouen, retenu par les Assises
0 G-Larbaud[2juin1912]z

? 4225 Ma seule détente étant de lire Hamlet aux deux petites.
Q Bussy—G 31oct. 1918

? 4226 Je sentais que tout ce que je méritais, C' était le sort de Rosencrantz et
Guildenstern — gqu’ on me laisse mourir en Angleterre, froidement et sans remords.
O Bussy—G 16juin 1919

? 4227 Pitoéff [...] demande [a Gide] de traduire Hamlet, et dgail y pense ce
matin.
a PDIp. 114 3avril 1922

? 4228 Pitoéff me demande de lui donner une traduction de Hamlet — et

malgré celle de Schwob, |’ accepte, pour le plaisir de larevoir avec vous.

B Gide amorcera sa collaboration avec Bussy des le 5 juillet 1922 (a partir de cette
date nous N’ en avons retenu que les indications les plus marquantes.).

o G-—Bussy 7 avril 1922

? 4229 C’est un grand plaisir d apprendre que j’ aurai le droit d’ aider pour une
traduction d Hamlet. J attends cela avec impatience [ ... ]
O Bussy—G 9avril [1922]

? 4230 Nouvelle soirée Pitoéff [...] Apreslareprésentation [...] il est
beaucoup question de la traduction d’ Hamlet, que Gide cette fois s engage afaire.
a PDIp. 117 12 avril 1922



? 4231 [Gide dit] tout de suite, s adressant a Elisabeth: ‘ Tu sais, j’ai
commenceé la traduction d Hamlet, eh bien! jusgu’ a présent, ca ne m’emballe pas
tellement. Oui, je sais, C est plein de dessous, etc., mais qu’ Othello m’a séduit
davantage! en le lisant en anglais, j’ éais transi d’amiration. C’ est extraordinaire, il
n'y apas un mot qu’ on voudrait supprimer.’

a PDIp. 132 3-6juillet 1922

? 4232 Je traduis Hamlet, pestant tout le long du jour contre ce terrible job que
je me suismis sur les bras.
0 G-—<hlumberger 4juillet 1922

? 4233 Cette traduction de Hamlet qui m’ obséde a présent, me maintient le
nez contre les mots. Comment I’ esprit prendrait-il du champ, sans cesse ramené et tiré
en arriere? — Cette traduction suffit; qu’ ai-je affaire ici de bien écrire? C' est contre
celaquej’ai le plus alutter. Un certain besoin de nombre, une complaisance a

I” eurythmie courbe mon style. Je voudrais moins de polissure; plus de cassure et

d accent.

o J1p. 1177 (11 juillet 1922)

? 4234 Je suis terriblement embroussaillé dans Hamlet; auprés de quoi
I’ Antoine était un jeu d’ enfant.
O G -—Schlumberger 12 juillet [1922]

? 4234A Je m’ échappe un instant des terribles broussailles de Hamlet pour
Causer avec vous.
Q G-—A Mayrisch 12 juillet [1922]

? 4235 Je me débats contre Hamlet qui devient toujours plus retors.
O G—-RMG 12juillet 1922

? 4236 J achéve de traduire, ce matin, le premier acte de Hamlet, et renonce a
pousser plus avant. J ai passé trois semaines sur ces quelques pages, araison de quatre
asix heures par jour. Le résultat ne me satisfait pas. La difficulté n’est jamais tout a
fait vaincue, et, pour écrire du bon francais, il faut quitter trop Shakespeare. (Il me
semble que cela est particulier aHamlet, que le texte d’ Antoine était beaucoup moins
broussailleux et permettait mieux qu’on le suive. Et s le sujet méme de Hamlet est
plus étrange, plus riche, plus subtil et nous touche plus présentement, je n'ai pas
€prouvé, pas un instant, ces transes de ravissement qui me secouaient tout le long

d Othello.) Latraduction de Schwob, pour étre exacte, est obscure, presque
incompréhensible par endroits, informe, arythmique, et comme irrespirable. Est-ce
vraiment ce texte qu’ on entendait chez Sarah Bernhardt? sans modifications, sans
coupures? Comme il a di géner les acteurs! Certaines phrases de Shakespeare sont
retorses comme |’ enfer; pleines de redondances... je voudrais qu’'un Anglais m’en
expliquét la beauté. Devant celles de Schwob, qui s efforce de n’ en sacrifier ni une
redite, ni un repli, on pense: ca doit étre trés beau en anglais. Mais Hamlet est un texte
désormais sacré, et I’ on admire de confiance.

o J1p.1179-80 (14 juillet 1922)



? 4237 Et voici dans le préface de Hamlet (Schwob, p.xix) que je lis ce matin
une explication des plaisanteries vulgaires que Hamlet adresse au spectre: true-penny,
old mole. D’ aprés Taine: ‘Il essaie de plaisanter comme un enfant chante dans

I’ obscurité, pour ne pas avoir peur.” Et d’abord il est a remarquer que ces
plaisanteries, Hamlet ne se les permet pas au début de la rencontre. L’ entretien
particulier avec le spectre adéja eu lieu, et Hamlet, quand il est seul avec le spectre,
ne se permet rien de pareil. Il est, tout au contraire, solennel al’ excés, comme le
gpectre lui-méme. Ces plaisanteries de mauvais go(t, il ne les risque qu’ ensuite, en
possession déja du secret, et de retour aupres des autres étudiants. C’ est devant ceux-
ci, quil les osg; il veut craner devant eux; ces plaisanteries sont a leur adresse et font
déja partie de lacomédie qu’'il se prépare ajouer; ce sont les premiers essais de cette
antic disposition qu’il se propose de put on.

B ‘True-penny’, Hamlet, 1.5.150; ‘old mole’, 1.5.162; *antic disposition’, 1.5.172.
o JIp. 1181 (15juillet 1922)

? 4238 [Gide dit:] ‘ Cette traduction m’ éreinte, le texte d’ Hamlet est infernal.
Je me rends compte qu’ on ne peut faire quelque chose de bien qu’en le l&chant
completement. C'est trop difficile. Et puis, il faut bien que je I’avoue, je n’aime pas
ca. C'est d’une redondance, d’ une rhétorique! Figurezvous qu’a ma grande surprise
je trouve latraduction de Frangois Hugo meilleur de celle de Schwab.’

O PDIp.136 17juillet—1% ao(t 1922

? 4239 [Gide] me lit la premiére scéne de I'acte | de sa traduction d’ Hamlet,
qu’ Elisabeth connait déja. Tout & coup, il éclate: ‘Non, non, je ne veux plus continuer
cette acrobatie, ca m'’ exaspére. Ouli, C'est entendu, Hamlet est une chose stupéfiante.
Je sais tout ce qu’' on peut dire: ¢’ est moderne, celareste urgent, ca sent la confession
(C'est du reste cela qui attire). Mais je ne peux pas m’ épater des discours d Hamlet...
Lereproche que je faisa Hamlet est du méme ordre que celui que je fais au
Misanthrope; c’est surtout intelligent, mais cette intelligence extréme n'’ est pas
résorbée en matiere d art. Jaimerais qu’ un Anglais me dise pourquoi c’est admirable.
Jamais je ne m'y sens devant quelque chose de beau, quej’a envie derendre. C'est
vague et amphigourique. [...]’

Qo PDIp.137-8 17 juillet—1% aolt 1922

? 4240 Je viens de peiner trois semaines sur la traduction d'Hamlet. C’ est

d une difficulté infernale — et porte fort peu de récompense — car je ne parviens pas
aadmirer beaucoup ¢a. Je voudrais méme gu’ un Anglais ‘de sens m'’ expliquét ce

gu’ on trouve de beau dans ces redondances, ces images fausses et précieuses, ces
piétinements... etc. Ja achevé le premier acte et crois que je vais m’en tenir la. (La
traduction de Schwob est exacte, mais exécrable.)

O G-J. Riviere 18juillet [1922]

? 4241 J a mené a bien (achevé de) le 1¥ acte de Hamlet, mais avec tant de
difficulté et une s médiocre récompense, que, ¢’ en est fait, je plaque le reste.

B RMG saue cette ‘libération’: RMG — G 22 juillet 1922.

0 G-RMG 18juillet [1922]

? 4242 Le soir, nous reprenons la lecture de la traduction [de Hamlet].
Elisabeth suit dans le texte anglais, maisj’a devant moi la traduction de F. Hugo et



celle de Schwob; celle-ci est plutdt une version, comme dit Gide, un de
traduction textuelle, textuelle jusgu’ a |’ absurde parfois, sans harmonie ni charme.
Pitoéff nous avait dit d§ja qu’ elle était impossible a retenir. Nous alons tres
lentement. Dans la traduction de Gide, on sent tout le temps un travail de clarification;
il cherche le sens proford et des équivalences en frangais. ‘ Evidemment,’ dit-il, ‘s
cette redondance est voulue et correspond au caractére d’ Hamlet, ¢’ est d’ une
psychologie prodigieuse, mais alors qu' Hamlet est donc assommant!! Du reste, Laérte
ne parle pas autrement. Je vais envoyer ce premier acte a Pito€ff; il en ferace qu'il
voudra. Ja montré ma bonne volonté, mais je ne veux pas continuer.” Il y ades
choses qui nous amusent beaucoup dans Schwob. On imagine I’ acteur entrant en
scene et disant: ‘L’air mord dru!’ [...] Cenetin[...] il dit: ‘ Je viens de me plonger
dansLe Roi Lear. Lalangue est admirable, pas un mot de trop. Ce n'est pas a
Shakespeare quej’en ai, ¢’ est a Hamlet, trés spécialement. On dirait que ce N’ est pas
du méme auteur.’

a PDI p.138 18-19juillet 1922

? 4243 Et sit6t a Porquerolles je me suis éperdument jeté dans la traduction de
Hamlet que m’a commandée Pitoéff. J al terriblement peiné a travers tout le premier
acte; achevé maintentant; mais je ne vais pas plus loin. Nous reparlerons de Hamlet a
Pontigny... Traduire ces redondances, ces images absurdes, ces métaphores boiteuses,
ces redites, ces piétinements, ces arguties, — est une acrobatie ou je ne trouve pas

d’ autre récompense gque I’ orgueil de s en étre tiré. — Je viens de relire, aussitot apres,
un acte de Lear, pour me persuader que ce style est particuler a Hamlet. Et jevousai
dit, je crois, a Paris— dans quelles transes d’ admiration j’ai lu Othello. — La
traduction de Schwob est parfaitement ridicule; je ne puis croire gue ce soit ce texte-la
que Sarah Bernhardt ait porté sur la scéne... Pour ne pas consentir a quitter I’anglais,
ses phrases sont, I’ une apres I’ autre, de parfaits monstres de syntaxe, irrespirables et
cacophoniques a souhait. Ouf!

O G-Bussy 23juillet 1922

? 4244 Moi, je comprends que tu aies |aché I’ Hamlet [...]
0 Valéry—Gide [début aolt 1922] Corr. p. 489

? 4245 Vos diatribes contre Hamlet sont trés amusantes (vrai compatriote de
Voltaire) [...] Dire qu' une chose est difficile a traduire en bon frangais — ou méme
impossible — ce n’est pas dire qu’ elle soit mauvaise[...]

O Bussy—G 4 aolt [1922]

? 4246 Si rebutant qu’ ait été ce travail (latraduction de Hamlet), a présent il

me manque.
o J1p. 1185 (5 aolit 1922)

? 4247 Ja passe une partie de I’ été attelé a une traduction de Hamlet: mais
celame prenait trop de temps — et )’ ai 1aché apres e premier acte (que je ferai paraitre
tout seul).

O G-—Conrad 26 déc. 1922 [Vidan 1]

? 4248 Je tiens ata disposition pour un peu plus tard (quand il sera question de
la représentation) la traduction du 1% acte de Hamlet — dont je ne suis pas peu fier.
a G-J. Riviere 3fév. 1923



? 4249 Il m’a paru que notre passage sur Hamlet dans la rue de Boulainvilliers
fut un de nos meilleurs échanges [...]
0 DuBos—G 29juin 1923

? 4250 [Gide dit:] ‘Depuis ces terribles événements de Cuverville[...] je suis
comme le ghost dans Hamlet qui revient [...] mais qui est pressé de repartir.’
0 D. Bussy, Journal ‘Pontigny, ao(t 1923’

? 4251 [Décade de Pontigny:] [Gidg] lit satraduction du premier acte
d Hamlet [...]
a PDIp. 188 23 aodt— 2 sept. 1923

? 4252 Vous m'avez traitée mieux gque je ne mérite. Vous rappel ez vous quand
Hamlet dit a Polonius de bien traiter les acteurs [etc.].

B Hamlet, 2.2.552-9.

Q Bussy—G 29 nov.1923

? 4253 Tout le monde ne peut pas se payer, comme Hamlet, le luxe d’un
spectre révélateur. Hamlet!
a FMp. 977 -1925

? 4254 ‘How weary, stale, flat and unprofitable / Seemsto me al the uses of
thisworld!” ai je entendu dire a Hamlet.

B Proposde Bernard. Hamlet 2.2.133 (* Seem’; discours de Hamlet lui-méme.)

a FMp.995 -1925

? 4255 Je somnole et me traine d'un jour al’ autre, sans joie ni peine, sans
curiosité, désir ni regrets. Si ' était la ‘vivre', on en ferait fi; entre le ‘to be’ et le ‘not
to be' pas assez de distance pour glisser le monologue de Hamlet.

O G-RMG 25janv. 1925

? 4256 [...] C est pour pouvoir écrire Hamlet que Shakespeare ne s est pas
laisse devenir Othello.
o JIl p. 22 (8fév. 1927)

? 4257 Ja fait un Hamlet singulier ou je montre cette observation que je crois
juste et originale que Ophélie N’ est en vérité gu’ une petite coquine. (Dans le Mercure
du [15] juillet.)

B Compte rendu de la représentation intégrale dans la traduction de Marcel Schwob
et Eugene Morand au Théétre des Arts, Mercure de France, CXCVI, 15 juillet 1927,
p.404-10. Rouveyre écrit: ‘ Latraduction Schwob-Morand est intéressante ala
lecture, mais selon mon impression, ne convient guére au théétre [etc.]’.

0 Rouveyre—G 4[juillet] 1927

? 4258 Jal traduit, vous le savez peut-étre, le premier acte de Hamlet; ce seul
acte m’a donné plus de mal que les cing actes d’ Antoine et Cléopatre. Je suis
extrémement satisfait de ma traduction partielle, la considére immodestement comme
excellente, la seule qui, poétiquement, ne trahisse pas un style atrocement difficile (la



traduction de Schwob est un monstre ridicule) mais elle m’a tant pris de temps que
j’a renonce a pousser plus loin. Je ne pouvais consentir a me laisser manger
davantage; mais ce n'est pas lala seule raison. L’ autre raison, la vraie, ¢’ est que mon
admiration défaillait sans cesse — ce qui, pas un seul instant n’ advint avec Antoine.
Plusj’ étudiais le texte, plus il me paraissait inadmissible d'y voir partout uniquement
le grand Will; plusj’'y sentais les retouches, les rapiécages. Bref, I'impression que
j avais depuis longtemps se confirmait, qu’ Hamlet, la plus surprenante et inquiétante,
la plus moderne des pieces de Shakespeare, était loin d’ étre la plus parfaite, ni méme
une des plus belles et ne se pouvait ranger a coté d’ Othello, d’ Antoine et Cléopatre, de
Macbeth, etc. La découverte récente de manuscrits qui laissent entrevoir combien
cette piéce, au cours des représentations, avait été remaniée, est venue justifier mes
appréhensions. Comment voulez vous dés lors que je vous approuve lorsque vous
vous servez de deux vers, tres probablement rajoutés pour autoriser 1a barbe d'un
cabot poilu, de deux vers des plus médiocres, — pour accabler un pauvre brave
garcon, (que vous me permettrez bien de défendre puisgu’il N’ est pas de mes amis)
gui N’ a pas peut-étre pas beaucoup de moyens, mais dont le zéle et la dévotion ne
m'’ en paraissent que plus admirables. Novelli également nous présentait un Hamlet
glabre, et bien d autres, et Sarah Bernard [sic] ... Vous le savez. 1| semble, avousllire,
que Pitoéff seul... Certes, il me plait qu’ aucun sentiment de pitié ne vous retienne ni
n’incline votre jugement d’ artiste extraordinairement perpicace (notre monde littéraire
est tout pourri de complaisances), maisici ¢’ est le désir, le besoin de blesser qui vous
emporte; je vous consens cruel (il y a de la beauté dans votre atrocité sensible) mais je
souffre parfois de votre hargne, autant par affection pour vous que pour celui que vous
mordez
B Lettrecitéedans Corr. G—RMG | p.684-5. L allusion aux manuscrits reste
obscure. Voir également The Manuscript of Shakespeare' s Hamlet and the
Problems of its Transmission, Cambridge University Press, 1934. On trouve une
discussion sur les sources manuscrites probables de I’ édition in-4 (1604/5: *Q2’)
dans Hamlet, edited by Harold Jenkins, London: Methuen, 1982, p.36-46. Il va sans
dire gqu’ aucune note manuscrite de Shakespeare relative a Hamlet ne nous est
parvenue.
0 G-—Rouveyre 8fév. 1928

? 4259 Combien je regrette de n’avoir pas su donner, en pendant a mon
Journal des Faux-Monnayeurs, un journal de ma traduction de Hamlet, dont I’ intérét,
d ordre tout différent, eit &é, s je ne m' abuse, bien supérieur. Ce journal, je n’aurais
pris aucune peine al’ écrire; il m’elt suffi d’indiquer, tandis qu’ elles naissaient devant
moi, les difficultés d’ une traduction particuliérement ardue, mes recherches, mes
hésitations, mes scrupules. J aurais pris plaisir a citer des exemples de mes
prédécesseurs, dont les versions, souvent tres exactes, avaient le défaut de rester
livresgues, ¢’ est-a-dire parfaitement impropres a la scene, et, défaut beaucoup plus
grave a mes yeux, s attachant de trop prés a lalettre, de négliger certaines qualités
poétiques, auxquellesil importait d’ abord d’ étre sensible, intraduisibles e plus
souvent, mais dont il n’était pas toujours impossible de trouver une sorte d’ équivalent
francais. Car ' estime que le traducteur a bien peu fait, qui n’adonné d un texte que le
sens. Dans ce Journal j’ eusse fait ressortir incidemment les spécifiques vertus et
gualités de chaque langue, ses résistances, ses réticences et ses refus, dont un écrivain
ne prend conscience qu’ au contact d’ une langue étrangére. ..



B Lettre non envoyée mais redonnée en maniere de préface a latraduction de
Hamlet (1930).
O G -Thérive 14 mai 1928 [ Lettres, 1930, p. 94-5]

? 4260 Jai revu latraduction du premier acte de Hamlet; du moins apporté
quelques retouches aux points signalés par Lalou.
a J°Il p. 89 (14 sept. 1928)

? 4261 Songez a Shakespeare, - et que la plus universellement connue de ses
figures dramatiques est aussi bien la plus bizarre, la plus inexplicable, la plus
déconcertante, etc. etc. Je veux dire Hamlet. Et puis, alire votre lettre, on jurerait que
Tom Jones ne doit pas avoir de plus grand admirateur que vous; Fielding en I’ écrivant
allait exactement dans votre sens.

a G-RMG 2oct. 1928

? 4262 Il est reparlé d Hamlet parce que le comte Kessler, venu voir Gide ce
matin, insiste beaucoup pour qu’il termine la traduction d Hamlet. Il parait que
Hauptmann en afait une aussi, et Gide est trés amusé d’ apprendre que Hauptmann
trouve que cette piece al’air d’ étre faite de rapiécages. ‘ Certes,” dit Gide, ‘ cette piece
est étonnante, peut-étre la plus extraordinaire qui soit, mais parfaite, non pas, et d une
langue impossible.’

a PDIp. 374-5 16 oct. 1928

? 4263 [Gide] repart sur Hamlet, dont j’ai déja dit tout ce qu’il pensait, et des
autres pieces de Shakespeare.
a PDIp.379 11 nov. 1928

? 4264 Je pense beaucoup a latraduction [allemande, et francaise] de Hamlet

[...]
0 Kesder —G 2juin 1929

? 4265 Matraduction du premier acte de Hamlet. Cassou me demandant ce
gue je pense de la traduction de Pourtales, je suis amené alui parler de ce curieux (a
mon avis) contresens (?) que font a peu prés tous les traducteurs et que je veux noter
ici, car il est des plus significatifs. Le spectre, parlant a Hamlet, scéne v du premier
acte, Sexprime aingi: ‘But virtue, as it never will be moved, / Though lewdness court
it in a shape of heaven, / So lust, though to aradiant angel link'd, / Will sateitsdlf ina
celestial bed, / And prey on garbage.” Ce que Pourtalés (ainsi que nombre d’ autres)
traduit: *...ains laluxure, bien qu’ accouplée a un ange radieux, se dégoltera d'un lit
céleste pour s aler gorger d' ordure...’ laissant, il me semble, tomber le plus beau et le
plus important de I’'image et de la pensée, qu’il banalise: il ne S agit pasici de se
détourner de la couche céleste, mais bien d’ apporter |a meme I’ ordure. Je crois que le
vrai sens est: ‘Aing laluxure, encore que mariée a un ange, se sollera sur une couche
céleste et S'y repaitra d’ immondices (y apporteral’ immondice.)’. ‘ Peut-étre votre
esprit était-il particulierement incliné vers ce sens, apres que vous aviez traduit Le
Mariage du cidl et del’enfer’ [de Blake], me disait Cassou. (* || me parait que je
force la pensée de Shakespeare, jusqu’ a froler le contresens (1934). Je crois que
j"avaisraison (1938).)



B Hamlet, 1.5.53-7. Guy de Pourtales, Hamlet (...) (1923). ‘ To sate itself’ —
S assouvir.
o J 1l p. 168-9 (20 nov. 1929)

? 4266 [..] maisau fond, [Gide] n"amait pas Hamlet [..]
o HOp. 389 (D. Bussy) vers 1930

? 4267 Merci pour mon Hamlet. C'est une magnifique édition et votre
traduction est trés bonne.
O Bussy—G 20janv. 1930

? 4268 [Je] me penchai comme Hamlet dans son dial ogue avec e fossoyeur.
B Hamlet, 5.1.
0 Fp.30Jeunesse) 1931

? 4269 Une petite phrase de Hamlet, que je ne sache pas avoir éé beaucoup
remarquée, me parait d' un telle importance que, pour un peu, je la voudrais inscrire au
fronton du drame dont elle me parait, en quelque sorte, | explication (et quelle arme
elt pu Sen faire Barrés!). Elle est de Rosenkrantz [sic] ou de Guildenstern (a vérifier;
se méfier des citations inexactes!) adressée a Hamlet: ‘Qu’aliez vous faire a
Wittenberg? A-t-on dgjafait valoir, en explication du caractere de Hamlet, que celui-
ci revient d' une université allemande? | rapporte dans son pays natal des germes

d’ une philosophie étrangéere; il a plongé dans une métaphysique dont le to be or not to

be me parait I'incontestable produit. Tout le subjectivisme alemand, je I’ entrevois

déja dans |e célébre monologue.Qu’ était la philosophie que I’ on pouvait enseigner
alors aux éudiants? Quels étaient leurs maitres? Et sans doute son propre caractére le
prédisposait-il & cela; mais on peut admettre que, demeuré sur le sol natal et sans ce
consell étranger, il elt moins incliné dans ce sens. Au retour d’ Allemagne, il ne peut
plus agir; il ratiocine. Je tiens la métaphysique allemande pour responsable de ses
irrésolutions. De ses maitres de la-bas, son esprit a pris la clef des champs de la
spéculation abstraite, qui, si spécieusement, au champ de I’ action se superpose. Et
cette petite question si simple se charge de signification et d’ angoisse: ‘ Oh! prince

Hamlet, qu’ alliezvous faire a Wittenberg? 1l n’est pas, dans tout le théétre de

Shakespeare (et je devrais dire plus absolument: dans tout e théétre), de caractere,

non tant germain, mais plus germaniseé que celui de Hamlet.

B Gide fait une erreur: la question, qui est posée par Hamlet, est adressée a Horatio,
Marcellus et Bernardo — ‘What make you from W.’, 1.2.165 et 168 (le sens le plus
probable en est: ‘ Pourquoi avezvous quitté W.’). Voir 4279, 4280, 4281.

o J 1l p.291-2 (10 juillet 1931)

? 4270 On imagine mal un Hamlet talonné par le besoin de gagner savie. Le
to be or not to be est un fruit de loigr.
o J Il p. 325 (12 nov. 1931)

? 4271 Je me suis remis a latraduction de Hamlet. Je ne pense qu'il existe un
texte plus difficile.
0 G-Levesgue 2 aodt 1932



? 4272 Jai repris|...] latraduction de Hamlet. Avec beaucoup de peine et pas
beaucoup de joie...
0 G-—Bussy 2aolt 1932

? 4273 A propos de vos derniéres pages de Journal, la confusion qui s est faite
dans wvotre souvenir sur le ‘petit mot’ que vous croyiez pouvoir attribuer a Rosenkranz
[sic] ou a Guildenstern repose, je pense, sur un mot de Hamlet a Horatio, au 1* acte;
And what make you from Wittenberg, Horatio? Quant a la phrase que vous citez en
note: For your intent... etc., c'est le Roi qui la prononce. La Reine insiste dans le
méme sens ala réplique suivante.

O Copeau—G 10 sept. 1932

? 4274 Et, par horreur du far-niente [sic], je me suis remis ala traduction de
Hamlet, et a celle, beaucoup moins ardue, d' un tres curieux drame, attribué par
beaucoup (dont Swinburne qui S'y connaissait) alajeunesse de Shakespeare — et que
peut-étre vous ne connaissez pas. Arden of Feversham.

B Voir lanote de |’ éditeur de la Correspondance G — Copeau Il p.392-3 n.1 et 2.

O G-Copeau 14 sept. 1932

? 4275 Je me rgouis beaucoup d apprendre que vous vous étes remis a Hamlet
[...] jen’a jamais|u Arden of Feversham]...]
o Copeau—G 17 sept. 1932

? 4276 Si tout va mieux, bientdt, ¢’ est auprés de vous que |’ aimerais travailler
amatraduction de Hamlet; je I’emporte néanmoins avec moi — quitte alarevoir avec
VOUS.

o G-—Bussy 16 oct. 1932

? 4277 Aragon lui a longuement parlé [i.e. & Gide] d’'un Hamlet que [les
Russes] ont ains transformé a leurs fins. ‘Mais,” dit-il, ‘ceci est bien différent et ne
me choque pas|...] Hamlet est une valeur appartenant atous [etc.]’

a PDIlp.307 23 mai 1933

? 4278 Je me suis dit les mots de Polonius a Ophélie: ‘Lord Hamlet est un
prince hors de ta sphére.’

B Réflexion sur son propre amour inassouvi pour Gide. Hamlet, 2.2.141.

O Bussy—G 23 sept. 1933

? 4279 [Gide dit:] ‘1l est certain que Shakespeare ne m’ apprend rien en
psychologie, et comme je ne consens pas a lui retirer rien de mon admiration, j’en
arrive a penser que pour le théétre cela n’a aucune importance’ [...] Jean: ‘ Pour moi
on peut dire que I’ on apprend méme des choses que I’ on savait exister [...]
Shakespeare excelle a montrer |’ atmospheére spéciale dans laquelle baignent les étres,
et lesintuitions psychologiques naissent seulement quand on a devant soi des étres
complets qui ont un corps et un tempérament.’ [...] — ‘Voyons,” dit Bypeed, ‘il me
semble pourtant que Milton, tout abstrait qu’il soit, m’ apprend bien des choses.” —
[...] “Aufond, il me semble que Shakespeare, au confluent de Montaigne et de Bacon,
accepte la philosophie de son époque.” — ‘Maisil lacrée aussi, dit Jean. — ‘A
propos d' Hamlet,” poursuit Gide, ‘je pensais cestemps-ci qu’ on n’avait jamais insisté
sur cette phrase: *Qu’ alliezvous faire a Wittenberg? Je serais curieux de savoir



guelle philosophie on enseignait alors a Wittenberg, je me suis déjarenseigné et on
n'ajamais pu me |’ apprendre. Car enfin, cette maniéere de poser pour la premiere fois
un personnage comme Hamlet, qui remplace |’ action par la méditation, qui analyse au
lieu d’ agir, me semble bien plus germanique que danoise ou anglaise!” — ‘ C’ est peut-
étre un peu tiré par les cheveux, mais ¢’ est évidemment une explication trés curieuse
et fort ingénieuse’, dit Jean.

B Voir 4269.

a PDII p.334-519 oct. 1933

? 4280 [Hamlet:] ‘Ce qu'il dlait faire a Wittenberg? eh bien! précisément
devenir Hamlet, I’ Etre ou ne pas étre, ¢’ est du prékantisme pressenti par une intuition
de génie’

B Voir 4269.

a PDII p. 36319 déc. 1933

? 4281 Y avait-il tant de métaphysique a Wittenberg au temps d’ Hamlet?[...]
ayant eu cette année a m’ occuper précisement de Wittenberg a propos de Luther, j’ ai
été amené a modifier quelques vues la-dessus [ ...] nous en parlerons | ...]

0 Bertaux—G 27juin 1934

? 4282 Schiffrin voudrait |e pousser [i.e. Gide] a continuer latraduction
d'Hamlet, maisil dit: ‘Non. cela m’a donné trop de mal, ce n’est pas récompensant,
trop de choses me génent dans la langue, on y sent I’ arrangement, le rapiécage. Ah!
Othello, je ne dis pas, je I'ai relu récemment avec ravissement, ce n’est certes pas la
piece que je préfere, mais elle est s bien venue, on 'y sent je ne sais quel claguement

d’ oriflamme, et on pressent ce que cela donnerait traduit... Peut-étre auss Mesure
pour mesure me tenterait, il y ala dedans des cotés de férocité qui correspondent a ma
nature...’

a PDII p.419-20 23 nov. 1934

? 4283 [Gide raconte:] ‘ Avec Kirsch, par exemple. Nous avons beaucoup parlé
et, pour la premiere fois, je me suis cogné en lui al’ évangile marxiste: je
I"interrogeais sur ses lectures, il disait par exemple de Hamlet: “Je ne comprends pas’,
je ne saisissais pas trés bien ce qu'il voulait dire par laet j’ai fini par comprendre que
celavoulait dire: je ne sais pas aquoi cela sert! Ce qui m'atout de méme semblé un
rétrécissement assez grave.’

a PD Il p.499-500 15 déc. 1935

? 4284 Notes pour la traduction d’ Hamlet [BN Mss n.afr 15629 ff. 119-128].
O BN Cat. n° 644 [a partir de 1942]

? 4285 [...] Barrault m’'invite instamment a achever pour lui matraduction de
Hamlet [...]

B Serapporte au 3 ma 1942.

o J Il p. 813 (5 mai 1942)

? 4286 En attendant I’ inspiration, je me replonge dans Shakespeare.
B Hamlet.
a0 G-—Schlumberger 29 juin [1942]



? 4287 | resumed, at last, the trandation of Hamlet — at the request of Jean
Louis Barrault, whom | met in Marseille. He wishes my text for areprise of Hamlet
aux ‘Francgais et je suis heureux de ce tribut d’hommage, car Barrault est un excellent
acteur, un génie. Aprés d admirables scénes, quej’al le plus grand plaisir atranscrire
(et je suisimmodérément satisfait de ma traduction!) je m’ accroche a de penibles
passages, que je ne sais comment faire valoir; en particulier les derniers propos de
Hamlet a Guildenstern et Rosencrantz, immediatement avant I’ entrée des ‘players’; ils
font allusion a des us que nous ne pouvons plus comprendre et j’ai grande envie de les
sauter: ‘these are now the fashion, and berattle the common stage|s]..." etc. ‘ These are
the fashion no more.” And: ‘ There has been much throwing about of brains...” Tu
parles!!

B Hamlet, 2.2.357 et 376 ‘Berattle’: ‘[Ces enfants acteurs] sont maintenant a la
mode et remplissent de bruit la scéne publique’ - Gide traduit: ‘ Telle est la mode du
jour; au grand détriment des autres théétres . ‘ Throwing about of brains': ‘ beaucoup
de disputes': ceci est dit dans un sens dérogatoire - Gide traduit: ‘Oh! I’on a fait |a-
dessus grand assaut d’ esprit’. ‘ These are the fashion no more' ne figure pas dans le
texte de Hamlet.

O G-—Bussy 15juillet 1942

? 4288 Chague jour je passe quatre ou cing heures avec Hamlet. |1 y ades
difficultésinfernales... Ah! que ne suis-je aupres de vous pour en parler! Et que n’ai-
je pris avec moi la grande édition avec notes explicatives! Des phrases comme: ‘Nay,
then, let the devil wear black, for I’'ll have a suit of sables’ me laissent perplexe.
Schwob traduit ‘suit of sables' par: ‘livréeisabelle’!! sansrien qui I’ autorise a cela,
me semble-t-il. Hamlet ne dit-il pas, avec un détour, simplement qu’il continue a
porter le deuil ? La scene de la représentation offre, & chaque pas, de nouvelles
difficultés.

B Hamlet, 3.2.138. Voir 4292.

O G-Bussy 23juillet 1942

? 4289 Je suis heureuse d’ apprendre que vous continuez la traduction

d Hamlet et que, dans |’ ensemble, cela vous plait. (Savezvous que je vous ai toujours
soupgonné de n'avoir jamais vraiment lu les quatre derniers actes!) Allez vous étre
amuseé quand vous arriverez au discours de I’ Acteur sur Hécube, ou serezvous irrité
et le jugerez vous comme vous avez fait e discours de Claudius au premier acte...

non pas comme les rodomontades d’ un hypocrite embarrassé, mais comme si
Shakespeare essayait d’ écrire de sa meilleure plume? Mais méme dans le discours de
I’ Acteur, Shakespeare, qui S essaye ala grandiloguence et y réussit, n'a pas pu résister
aune certaine grandeur. Je crois que vous aurez tout a fait raison de sauter le petit
passage incompréhensible sur la scene contemporaine; il a provoqué des kilomeétres de
commentaires et est d’ un profond intérét pour les étudiants du drame élisabéthain,
mais simplement ennuyeux pour nous. Envoyez le au barbier, comme la barbe de
Polonius.

B ‘Labarbe de Polonius': Hamlet, 2.2.529.

O Bussy—G 24juillet 1942

? 4290 Je donne le meilleur de mon temps a la traduction de Hamlet [...]
o JIl p. 824 (27]uillet 1942)



? 4291 Pour en revenir aHamlet. || n'y a pas le moindre doute que ‘a suit of
sables' signifie le deuil. ‘Sable’ est noir, et non pas isabelle ou quoi que ce soit

d autre. Cela me parait assez clair: ‘Méme s le diable se vét de noir, cela ne va pas
m’ empécher d en faire autant.’

B Hamlet, 3.2.138. Voir 4288.

O Bussy—G 30juillet 1942

? 4292 Je donne le meilleur de mes forces et de mon temps a cette traduction
de Hamlet que j’ espére mener a achévement avant I’ hiver. Travail considérable, mais
passionnant, ou je vous sais grand gré de m’ avoir pousse — et dont j’ espere que le
résultat sera digne de vous. Quelle récompense de pouvoir un jour entendre, dit par
vous, ce texte admirable et si souvent trahi.

B Voir également lalettre G-Barrault, 11 mars 1945 (BAAG 126-7, p.253).

a G -—Barrault 30juillet 1942 (BAAG 126-7, p. 237-8)

? 4293 Tout heureux de votre approbation — que je n’ avais pas attendue pour
ecrire: *Allons, que le diable se mette en noir, car, quant amoi ...je reste en deuil!’
Maisj’al contre moi (nous avons contre nous) tous les critiques, commentateurs et
traducteurs. Il est certain que Shak. joue sur le mot ‘sable’ qui voulait, dans le temps,
dire alafois: vétements noirs et... fourrure de zibeline. Le curieux c'est que, ne
pouvant trouver dans notre langue de mot ambigu qui permette double interprétation,
il Nest pas un des traducteurs qui N’ ait préferé le saugrenu raisonnable a l’illogique
fantaisie. Tous ont opté pour la zibeline et quitté le deuil a qui mieux mieux. F.V.
Hugo améme éé jusqu’'a‘l’ écarlate . Et je vais me faire aboyer. Mais votre
approbation me suffit. Quant a ces quatre derniers actes, que, vous |’ avez deving, je
n'avais jamais lus, ils me surprennent fort, car je croyais que Hamlet finirait par
épouser Ophélie. Quel dommage!! [etc.]
B Voir 4288, 4291: ‘Sable’, en anglais, est bien la couleur du deuil. Rappelons que
Gide assista a une représentation de la piece en 1899 (citation 4215).
0 G-—Bussy 5aolt 1942

? 4294 J accorderai aux traducteurs et commentateurs qu'il y aun (Iéger) jeu
de mots sur le mot sable; mais les deux sables sont des mots différents, qui ne se
rattachent I’un &’ autre que d’ une fagon tres douteuse (selon mon Oxford Dictionary),
méme étymol ogiquement. Dover Wilson suggere gu’ une fourrure de zibeline était un
vétement de vieillard et qu'Hamlet répond au * Si longtemps? d’ Ophélie en disant:
‘Oh oui, assez longtemps pour gue je sois devenu vieux.” Je continue a étre
convaincue que I’ accent est sur I’idée de deuil. [etc.] Je me rappelle que Mounet-Sully
jouait Hamlet comme s'il croyait (comme vous!) qu'’il allait épouser Ophélie au
dernier acte. Terrible! La difficulté présentée par la Pantomime est bien connue. Les
notes de Dover Wilson (je crois qu'il est le plus récent des commentateurs et il se
donne du mal pour étre original) ne manquent pas d’ intérét. Avez vous son édition, ou
voudriezvous que je vous I’envoie? Elle afait pas ma de bruit a époque (1934).

B Cambridge University Press, 1934.

O Bussy—G 12 aolt 1942

? 4295 [Discussion de Hamlet, 3.4.176-9:] Francois Victor Hugo traduit:
‘Commencement douloureux! Le pire est encore a venir.’” Pourtales: ‘Ainsi le mal
commence et le pire vient ensuite.” Copeau: ‘C'est ains que le mal commence sans
gu’on sache que le pire est derriére...” - ce qui rend toute relation avec la phrase



précédente a peu pres incompréhensible, ou, pour le moins, problématique... Mais

dites: a votre avis, est-ce moi qui fais erreur, ou eux? Mon interprétation n’ est peut-

étre que trop claire; mais du moins offre-t-elle un sens précis? D’ aprés les autres, il

faudrait comprendre, et tres nuageusement: ‘ Attendezvous a pire encore.” [etc.]

B Gidetraduit avec justesse: ‘Mauvais début; |a suite sera pire’, avec, en note, sa
traduction primitive qui constituait un contresens ‘évident’ - ‘prévenant par un mal,
un mal pire’. Voir 4311.

0 G-—Bussy 12 ao(t 1942

? 4296 Cette fois, je suis tentée d’ étre de |’ avis des commentateurs. Je

reconnais pourtant avec vous que le vers ‘| must be cruel only to be kind' se rapporte

a son attitude envers samere. Mais il ne me semble pas du tout nécessaire que le vers

suivant ‘ Thus bad begins and worse remains behind’ ait aucun rapport avec cela.

Dover Wilson, qui sejustifie longuement d’ avoir basé salegon sur Q2, met un point

aprés kind et imprime This (le cadavre de P[olonius]) au lieu de Thus[‘ainsi’] [etc.].

Aucune des traductions que vous citez n’ est évidemment trés satisfaisante. Celle de

Copeau doit étre nettement exclue, et les autres sont trés plates. Je vous envoie

I’ édition de Dover Wilson qui, je crois, vous intéressera si vous ne I’ avez pas. I

s accorde une grande liberté avec les indications de mise en scene, et je ne ne

I” approuve pas toujours. 1l existe deux autres volumes tres érudites au sujet du texte,

des passages altérés et des variantes. A votre service si vous les voulez.

B Voir The Works... edited by J.Dover Wilson, Cambridge, C.U.P., 1934. Hamlet,
3.4.176-9. ‘Q2': I'édition in-quarto de Hamlet, 1604. Gide rappelle dans une note
les variantes (‘this, ‘thus’) rapportées par les critiques.

O Bussy—G 18 aolt 1942

? 4297 Oui, bien sOr, votre traduction est merveilleusement bonne. Le ton est
parfait. Polonius est presque plus amusant que dans |’ original. L’ ensemble, comme les
fleurs de Goethe, ranimé d' étre mis dans la pure eau fraiche de la traduction (vous
vous rappelez le texte) [etc, avec des exemples|.

B Hamlet, Actell.

O Bussy—G 22 aolt 1942

? 4298 Je travaille chague jour [...] surtout & une traduction de Hamlet [...]
gui me donne beaucoup de mal, mais sera, je crois, satisfaisante (ce que ne sont guere
les traductions précédentes qui, par exactitude, laissent tomber toute le vertu poétique.
a G -—Massot 24 aolt 1942

? 4299 Mais oui, parbleu, la Dover Wilson's édition me rendrait grand service
s, comme je |’ espere, elle comporte des notes explicatives pour les innombrables
difficultés du texte. Pour Antoine et Cléopatre (pourtant pas a beaucoup pres aussi
retors) j’ avais une grande édition areliure de toile grenat avec des commentaires tous
les cing mots. Je n'ai ici, pour Hamlet, que I’ édition compléte d’ Oxford, excellente,
mais qui ne donne que le texte tout nu. Je m’ aide parfois d' une trés bonne publication
(Picard) sur ‘les passages obscurs de Shakespeare, expliqués par Jean Keser (1931),
revus et complétés par Choisy’ — tres bon, mais insuffisant. Que n’ai-je I équivaent
pour Hamlet de ce que George L. Craik fit pour Julius Caesar — un commentaire
continu du texte, que je lis avec I'intérét le plus vif [etc., avec des exemples|.
B LesPassages obscurs de Shakespeare. Traduits et expliqués par Jean Keser.
Revus et complétés par L.F. Choisy, Paris: A. Picard, 1931. G.L. Craik, The English



of Shakespeare, Illustrated in a Philological Commentary on his Julius Caesar,
London: Chapman & Hall, 1857 (le livre comporte également |le texte de |a piece).
O G-—Bussy(892) [25aolt 1942: envoyéele 29 aolit.]

? 4300 Ja bien recu votre précieuse édition de Hamlet. Dommage qu’ elle me
parvienne si tard (me voici bien prés de lafin) mais elle m’aidera pour larévision. Le
méme jour un inconnu me faisait parvenir la grande édition Methuen [* Arden
Shakespeare'] et une autre, tres épatante, de K[enneth] Deighton (Macmillan); me
voici donc fort bien nanti — et joyeusement éperonné par les louanges de votre lettre
d hier (du 22 Aug.) Mille mercis pour les annotations que je vais soigneusement
examiner et qui certainement m’ ameneront a d’importantes retouches — dont je vous
feral part.

0 G-—Bussy [26 aolt 1942]

? 4301 Le petit J. Dover Wilson est épatant. Merci encore. Vous pourrez
demander le 111° acte a M™® Fiquet.

B Ladactylographie del’Actelll.

0 G-—Bussy 29 aolt 1942

? 4302 Achevé hier latraduction d’'Hamlet. Il y avingt ans dgaj’ en avais
traduit le premier acte (la‘ Tortue’ en afait paraitre une trés belle édition), qui, alui
seul, m'avait donné plus de mal que les cing actes d’ Antoine et Cléopatre. Je pensais
bien avoir abandonné pour toujours ce labeur exténuant. Je m'y suis remis sur la
demande de Jean-L ouis Barrault, avec un zéle d’ adolescent et une patiente équanimité
de vieillard. Pres de trois mois durant, j'y ai donné de six a huit heures par jour [...] Je
N’ aurais certes pas persévéere, s maversion ne me paraissait pas hautement supérieure
atoutes les précédentes; et surtout bien mieux faite pour la scene et le débit des
acteurs. J avais pres de moi, hon tant pour m’'aider que pour m'’ encourager, les
traductions de F.-V. Hugo, de Schwob, de Pourtalés et de Copeau. Cette derniere
seule semble marquer quelque souci de la langue francgaise; toutes sacrifient a
I’ exactitude, rythme, éan lyrique, nombre de la phrase et beauté. Je crois que, sous ce
rapport, les traductions du siécle dernier étaient préférables.
B F.V.Hugo (1859); M. Schwob (1900); G. de Pourtales (1923); S. Bing et J.
Copeau (1939).
o FIlp.827-8 (1% sept. 1942)

? 4303 Jai achevé hier latraduction d’ Hamlet [...] les nombreuses traductions
de Hamlet que nous avons déja sont fort exactes sans doute, mais conviennent fort

mal alascéne. Letexte est d’une infernale difficulté. Ja d( donner a ce travail pres
de trois mois; araison de 6 a 8 heures par jour; mais suis vraiment satisfait du résultat
et crois avoir sauvegarde I’ exactitude sans sacrifier pour celale rythme, I'alure, I’ élan
lyrique, la poésie, ce qui n' était pas chose fatale! J ai lafatuité de croire ma traduction
infiniment supérieure a toutes les précédentes auxquellesj’ai pu la comparer [...]

0O G-—Levesque 1% sept. 1942

? 4304 Vous me demandez de répondre sans tarder au sujet de la scene 2 de
I"acte V: ‘To quit him with thisarm.” Je ne m’ étais jamais rendu compte que cela était
difficile, maisje vois que cela peut I’ étre. J avais toujours pensé que ‘quit’ était ici la
méme chose que requite, ¢’ est-a-direrepay, et je vois que le glossaire du Temple
Shakespeare (d aprés |le Cambridge Shakespeare) est aussi de cette opinion.



Personnellement, |’ avais toujours cru, et suis encore tentée de croire, que arm ne veut
pas dire bras, mais arme, dans ce cas-ci: falsification, usage d’ un sceau contrefait, etc.
La phrase continue en fait les remarques précédentes d' Horatio — ¢’ est-a-dire une
sorte de justification pour toute forme de tromperie. De sorte que mon interprétation
du passage coincide presque entiérement avec la votre, sauf que je suis tentée de dire
non pas ‘ ses propres armes’, mais ‘ avec des armes de ce genre’, autrement dit celles
guej’ai employées contre R. et G. En tout cas, quoi que vous disiez ici, je ne crois pas
gue personne puisse Vous accuser de contresens.

B Hamlet, 5.2.68. Gide traduit (atort): ‘Je me ferais scrupule de retourner contre lui
Ses propres armes’, avec une longue note (‘qu’il y ait |3, de ma part, un contresens,
jelecrainsbien [etc.]’. Laphrase anglaise est ambigué, mais le sens le plus
immédiat est sans doute celui-ci: ‘le récompenser par un coup d épée’.

O Bussy—G 5sept. 1942

? 4305 [ To quit him with thisarm’:] Méme la belle traduction allemande de
Schlegel me donne tort.

B Voir lacitation précédente.

a ‘Hamlet’, notes. ? versle 5 sept. 1942

? 4306 Le discours de Polonius sur son ‘flair de politicien’ est
particuliérement réussi — comme tout votre Polonius. Mais je continue de regretter que
Vous N’ ayez pas trouve quelque chose d autre pour wild, car tous les soupgons de
Polonius envers Laerte sont du domaine que les Anglais appellent ‘morals, et il me
semble que méme farouche n'y répond pas. Bien que je comprenne (sansironie)
I’importance que vous attachez a deux syllables au lieu de trois. Je regrette auss que
Vous N’ ayez pas trouveé quelque chose de plus caractéristique de la personnalité
d’Hamlet que ‘ mes bons camarades pour ‘in the beaten way of friendship’ (qui, aprés
tout est trés loin des sentiers battus). Peu importe.

B Hamlet 2.1. 1-67 (Polonius et Reynaldo). ‘Wild' - Gide traduit: ‘ Je le tiens pour
rétif’, mais le sens est évidemment proche de ‘wanton’ (‘libertin’, ‘impudique’),
c'est-a-dire ‘de maniére dissolue' . ‘Beaten way’ (2.2.284) — ‘sentiers battus' traduit
tres bien I’ironie des propos qu’ Hamlet adresse a Rosencrantz. Gide donne en note:
“Sur un pied courant d’amiti€'.

O Bussy—G 11 sept. 1942

? 4307 Ma traduction est achevée (sauf la sceéne avec les comédiens du 2° acte
et qg. coups de lime a donner apres consultation d’ experts amis) [...] mais crois
pouvoir étre immodérément satisfait du résultat — trés différent des autres
traductions...

O G -—Jean LouisBarrault 12 sept. 1942 (BAAG 108, p. 656)

? 4308 Quant a moi, je me sens tout désoauvré depuis I’ achévement (moins
une scene importante du 2° acte) de ma traduction de Hamlet. Travail énorme; mais je
crois pouvoir étre tres satisfait du résultat [...] [Je] suis heureux dgade voir qu'elle
[i.e. Dorothy Bussy] me donne entiérement raison sur tels points litigieux ou je suis en
parfait désaccord avec les six autres traducteurs que j’ai consultés (F.-V. Hugo,
Schwob, de Rochequigny [i.e. Derocquigny], Pourtalés, Copeau et M en). La
n'est pas I'important; le grave ¢’ est que leurs traductions sont informes. (Oui; méme
celle, souvent, de Copeau; le seul pourtant qui semble garder quelgue souci de la
langue francaise.)



B La‘sceneimportarte’ est constituée par la grande tirade du premier comeédien sur
Hécube, que Gide finira par abréger. Sur les traductions: trad. Francois-Victor
Hugo, CEuvres compl etes de Shakespeare, Paris: Pagnerre, 1859 (et réimprimees);
La Tragique histoire d’ Hamlet, traduction [en prose] par Eugene Morand et Marcel
Schwob, Paris, E.Fasguelle, 1900; Hamlet, traduit par Jules Derocquigny, Paris:
Editions du Trianon, 1925; La Tragique histoire de Hamlet... traduit par Guy de
Pourtales, Paris: Société littéraire de France, 1923; Les Tragédies de Shakespeare,
traduites par Suzanne Bing et Jacques Copeau, Paris: Union latine d’ éditions, 1939;
Les Tragédies.. Traduction de Pierre Messiaen, Paris: Desclée de Brouwer, 1941.

0 G-—Shlumberger 15 sept. 1942

? 4309 [Latirade sur Hécube:] Faut-il voir, dans la tirade déclamée par
Hamlet d’ abord, puis par I acteur, une satire de Nashe ou de Marlowe? [etc.]

B Cette note de Gide reprend la suggestion des critiques.

a ‘Hamlet’', notes. ? versle 15 sept. 1942

? 4310 ‘“When he used aword,” dit John Dover Wilson, de Shakespeare, dans
son excellente introduction a Hamlet, ‘all possible meanings of it were commonly
present to his mind, so that it was like a musical chord which might be resolved in
whatever fashion or direction he pleased’. C'est |a ce qui fait laforce de son
incantation poétique et ¢’ est ce que le traducteur doit prendre a tache de préserver. |1
doit toujours craindre, par une précision excessive, de limiter I’ essor de I'imagination.
B The Works, edited by J.Dover Wilson: Hamlet, * The New Cambridge
Shakespeare’, 1934.
o J?Il p. 830 (16 sept. 1942)

? 4311 Mais ce qui est bien plus laid encore (‘worse remains behind’) ¢’ est de
SUppOSer que je puisse en avoir assez de vos remarques et corrections. Je ne sais
guelle phrase de moi a pu vous le laisser croire. J attends impatiemment celles au
sujet des actes suivants; les réclame amicalement; je ne puis m' en passer [etc.]. Tres
impatient de savoir ce que vous penserez des autres actes; en particulier, de la scene
avec le fossoyeur, qui m’a donné beaucoup de mal, mais que je crois une des plus
réussies (et des plus différentes des traductions précédentes) [etc., avec des exemples|.
B Hamlet, 3.4.179. Le fossoyeur figure al’acte V, scéne 1. Voir 4295.

O G-—Bussy 18 sept. 1942

? 4312 Jai prisun grand plaisir al’examiner [i.e. latraduction] mot a mot, et
celam’adonné une admiration et un respect accrus pour vous... € Shakespeare.
Beaucoup de choses m’ ont frappée a neuf, ou, du moins, comme elles ne |’ avaient pas
fait auparavant. L’ une d elles — cela va peut-étre vous faire sourire €, ici, I’admiration
va a Shakespeare plutét qu’a vous — ¢’ est Ophélie. Je I’ avais toujours un peu méprisée
et négligée, non seulement comme personnage, mais comme création. Et wilaqu'elle
me parait le comble de I’art. Comment a-t-il réuss asaisir tant de smplicité, a
traduire tant d’ angoisse avec a peine plus qu’un ‘Oui, Monseigneur’, ‘Non,
Monseigneur’ ? Elle surpasse Desdémone. Je veux dire comme création. Latragédie
de Desdémone est tellement plus évidente, tellement plus facile a exposer. Celle

d’ Ophélie est si subtile, s mince d'abord, si graduelle, si infiniment plus cruelle|...]
Trés évidemment, il faut en apporter [i.e. des coupures] dans la version pour la scene
(c’est du moins ce qu’ on fait toujours), maisiil faut que votre version soit compléte —



méme le passage s ennuyeux avec ses alusion d actualité concernant les acteurs [€etc.,
avec des exemples].

B Voir 4287.

Q Bussy—G 20 sept. 1942

? 4313 Je suis content que vous soyez prés d’ achever la traduction d’Hamlet

[..]
a J.Paulhan—-G 23 sept. 1942

? 4314 Me voici tout gonflé, presgue bouffi, par vos compliments au sujet de
ma traduction. Mais je crois que le mieux est la scene dans le cimitiére, que vous

N’ avez pas encore lue; en tout cas c'est celle qui, alafois, m adonné le plus de mal,
et dont je suisle plus satisfait. — J avais recu, la veille, vos annotations précieuses
(dont je vous suis ineffablement reconnaissant); mais pas encore mon propre texte,
gue j’ attends impatiemment pour y apporter les amendements. Croyez bien que je
tiendrai compte sévére et tres attentif de toutes vos remarques, de toutes. (Et j’ai
marqué sur le 2° acte, le ‘wild' et le ‘in the beaten way of friendship’ — pour lesquels
je cherche encore). Permettez que je garde encore quel que temps (et tant que je

N’ aural pas achevé larévision avec vous) le petit John Davis [sic] Wilson qui m’'a
rendu s grand service — et dont j’ai lu I’introduction savante avec un intérét tres vif.
Je lui sais gré d’ avoir écrit: *“When he (Shakes.) used aword, all possible meanings of
it were commonly present to his mind, so that it was like a musical chord which might
be resolved in whatever fashion or direction he pleased.” Commode pour le
traducteur! Pour ‘wild' j’ai trouve: ‘primesautier’ me parait excellent, allant a
merveille avec la suite: ‘avec des propensions a ...", convenant parfaitement, alafois
au vocabulaire de Polonius et au caractére de Laerte en contrage avec celui de
Hamlet.Qu’ en pensezvous? Vous voudrez bien reporter sur la dactylo les retouches
gue je vous transmets. [etc.]

H Voir 4310.

O G -—Bussy 25 sept. 1942

? 4314A Dorothy Bussy se montre tres satisfaite de ma traduction de Hamlet
gue j’ acheve de revoir avec elle (par correspondance), apportant encore a mon texte,
sur ses conseils et indications, maints menus amendements. Jamais travail ne m’aura
donné tant de mal. Les autres piéces de Shakespeare sont limpides, auprés de ce texte
de Hamlet d’une préciosité, d'un tarabiscotage vraiment infernal. Maisj’'a la fatuité
de croire ma version incomparablement meilleure que les précédentes.

o G-—A Mayrisch 1% oct. 1942

? 4315 Ci-joint mes annotationsde I’ActeV [...]. Il al’air d'y en avoir
beaucoup, mais elles sont presque toutes sans grande importance. J ai cependant fait
cela consciencieusement [etc., avec des exemples]. |l reste a présent lafin del’ Acte |l
qui n’est pas du tout du ‘gaspillage de cervelle’, mais contient en fait quelques- uns
des mots les plus célébres d’'H., si je me souviens bien. Et puisil y al’Actel, que, je
suppose, vous allez rémprimer avec le reste de la nouvelle traduction. [...] Jai
reporté vos corrections sur la dactylographie. Quoi d’ autre? Middleton Murry qui, S'il
dit des sottises au sujet de lareligion et de la philosophie, est quelquefois un tres bon
critique, fait une remarque qui M’ a frappée au sujet du dernier vers d Hamlet: ‘And in
this harsh world draw thy breath in pain.’ 1l est impossible de dire cela sans un grand



effort, sans une pause qui indique la lutte d’un mourant pour trouver son souffle. 11

pense sans aucun doute a sa propre souffrance.

B ‘Gagspillage de cervelle', alusion a Hamlet, 2.2.384. ‘And in this harsh world
[etc.]’ ne sont pas en effet les derniéres paroles de Hamlet (5.2.362): le héros rend
I’&me au vers 372.

O Bussy—G 9oct. 1942

? 4316 Je vous envoie un autre petit papier sur les Actes |l et IV qui est moins
alarmant qu'il n"en al’air. Vous verrez que j’ hésite encore devant quatre de vos
interprétations et fais des remarques sur quel ques autres, Le passage de ‘I’ oubli

bestia’ et, je le comprends trés bien, affreusement difficile a traduire, et vous vous
en étes sans aucun doute mieux tiré que personne d autre. Mes objections me
semblent quelquefois peu aimables et méticuleuses al’ excés. Mais mon travail, n’ est-
ce pas, est de chercher la petite béte et non de faire des compliments [etc., avec des
exemples).

B Hamlet , 4.4.40 (‘oubli bestial’, qui fait partie du discours de Hamlet 4.4.32-66).

0 Bussy—G 12 oct. 1942

? 4317 J ai horreur du spasmodique: ‘for in the very torrent, tempest, and as |
may say whirlwind of your passion, you must acquire and beget a temperance that
may give it smoothness', disait Hamlet.

B Hamlet, 3.2.6.

o J?Il p. 840 (17 oct. 1942)

? 4318 [Commentaires et notes sur la traduction de Hamlet.]
O Bussy—G 25 oct. [1942]

? 4319 [...] Cequi megéne, c'est queje ne sais quel ton donner ala grande
tirade sur Hécube. Est-ce une parodie? D’un ennui mortel [...] ESt-il séant d’ admirer
méme cela?. ..

B [ ascenedescomeédiens, 2.2.536-549.

O G-—Bussy 28 oct. 1942

? 4320 Dans Shakespeare, souvent et particuliérement avec Hamlet, une sorte
de profondeur avec le doigt et sur latempe, qui simule la pensée ala maniere du
portant, qui, sur la scéne, creuse une perspective et simule les lontains imaginaires. Si
I’ on s approche, on ne voit plus qu’ une toile peinte; de méme si I’ on réfléchit tant soit
peu ala signification des phrases. Mais |’ emportement de I’ action ne laisse pas au
spectateur le temps de réfléchir, de s apercevoir que ces phrases de Hamlet ' ont

gu’ une apparence de profondeur. Faut-il, pour cela, en admirer moins Shakespeare?
Au contraire, ¢’ et |a que se montre le mieux son génie. |l s agit ici d’art dramatique
et non point de philosophie.

o JIl p. 844 (11 nov. 1942)

? 4321 Voici les vers de Hamlet dont je vous parlais. Vous les trouverez dans
la derniéere scéne du 1% acte. Le spectre du pére de Hamlet dit acelui-ci: ‘But virtue,
as it never will be moved, / Though lewdness court it in a shape of heaven, / So lust,
though to aradiant angdl link’d, / Will sate itself in a celestial bed, / And prey on
garbage.’” Il me parait qu'ici la plupart des traductions se méprennent; a moins que je
ne me méprenne moi- méme. Dites-moi qui, d’ eux ou de moi, araison. Voici par



exemple comment traduit Jules Derocquigny: ‘Mais i ne s émeut point la vertu,

quand levice/ S'en viendrait la tenter sous de célestes traits, / Le vice, entré au lit

d'un ange radieux, / Prend bient6t en dégo(t cette couche céleste/ Et court a

I'immondice.’ et Guy de Portalés de méme: ‘... ains laluxure, bien gqu’ accouplée a

un ange radieux, se dégodtera d un lit céleste pour s aller gorger d’ ordure.” Il me

semble que la pensée profonde de Shakespeare, ou du moins I'image qui I'illustre est
bien autrement hardie qu’ils ne la voient; ou que cette hardiesse les affraie, de sorte

gu’ils ramenent le tout a une métaphore assez banale. Traduire: ‘Will sate itself in a

celestial bed’ par: ‘ se dégolter de la couche céleste’ et s'endétourner pour ‘s aler

gorger d’ordure’ ... que penserait de cela William Blake? Faut-il avoir traduit son

Mariage du Ciel et de |’ Enfer pour reconnaitre a ces vers un tout autre sens, celui-ci:

la luxure, encore que mariée a un ange céleste, saura se satisfaire (sate itself) sur cette

couche céleste, et, méme 13, se repaitre d’ immondice; ¢’ est-a-dire: souiller la pureté
plutét que de se laisser purifier par elles. Certains sonnets de Shakespeare me laissent
croire que je ne m'aventure ici qu’avec lui. Vous me direz ce que vous en pensez, et
sl ne faut point voir 1a un excellent exemple de I’ émoussement qu’ une traduction
peut faire subir, fait subir s souvent, au tranchant poétique du texte original.

B Hamlet , 1.5.53-7: Derocquigny (1925), Pourtalés (1923). ‘ Sate itself’ abienici le
sens de ‘s assouvir’. Gide traduit: ‘laluxure[...] s céleste que soit la couche elle
sauras'y satisfaire [etc.]’.

0 G -—Bussy (904) [finnov. 1942]

? 4322 DansHamlet , d'un bout al’autre du drame, rien de plus hardi, de plus
savant, que cette sorte de décalage qui se produit de scene en scene et fait que chaque
geste décisif de Hamlet est précédé d' une sorte d’ de ce geste, comme s'il avait
d abord quelque peine, ce geste, acoller avec laréalité Et dé§ja, tout au début du
drame, dans le dialogue avec le spectre; puis dans n'importe lequel des
comportements de Hamlet, envers samere, avec le roi, avec Ophélie... Il ébauche le
geste d' abord, maladroitement. Et nous retrouvons cela partout, fht-ce dans la double
apostrophe d’ acceuil aux comeédiens, si déconcertante; mais moins pourtant que la
pantomime, qui précede lareprésentation du Meutre de Gonzague. Avant la réussite,
il y atoujoursd’abord un ‘raté ...

o JIl p. 973 (nov. 1943)

? 4323 [...] un vé&itable désir: je voudrais des mon retour (en septembre, mi-
septembre) travailler de tres prés avec vous votre Hamlet [...]
O Barrault—G 21juillet 1945 (BAAG 126-7, p.255)

? 4324 A Tunisj ai traduit Hamlet; & grand’ peine; texte, tu le sais,
horriblement difficile; mais je crois que je m’'en suis bien tiré, et ma traduction me
parait incomparablement meilleure que toutes les précédentes |...]

0 G-Last 16 ao(t 1945

? 4324A Jeart+ Louis Barrault rentre & Paris pour travailler avec moi alamise en
scéne de Hamlet qu’il compte donner au Francais prochainement [...]
O G-A Mayrisch 13 sept. 1945

? 4325 Barrault, retour de vacances, vient travailler avec moi tous les matins le
texte et I’ interprétation de Hamlet [...]
0 G-RMG 20 sept. 1945



? 4326 Tous ces derniers matins, j’ai revu avec JeantLouis Barrault ma
traduction de Hamlet, en vue de la représentation prochaine.
0 G-—JanieBussy 22 sept. 1945 (Corr. G — Bussy, 111 p. 361)

? 4327 Jean-Louis Barrault [...] avec lui, au Proces de Kafka et ala
préparation de Hamlet.
O G -—Bussy 19 avril 1946

? 4328 Pour I’instant je suis occupe et retenu a Paris par |es répétitions de ma
traduction d Hamlet, qui m’a donné bien du mal, mais dont je suis, je I’ avoue, fort
satisfait.

B | apiece fut jouée au Théétre Marigny en novembre 1946.

Q G —_Curtius 2 oct. 1946

? 4329 Répétition générale d Hamlet . [...] Gide reprochait surtout a Barrault
de trop appuyer sur certains passages du texte, de leur donner une fausse profondeur
par exemple, quand il dit: ‘ Etre ou ne pas étre’, ‘il devrait dire cela bien plus
|égerement, je le verrais trés bien faisant e geste d attraper une mite au vol et, en

I’ écrasant dans ses mains, disant avec ironie: ‘ Etre ou ne pas étre’ [...]’

a PDIVp.44-5 16 oct. 1946

? 4330 [Hamlet — la traduction de Gide:] Je suis loin d’ approuver les coupures
gu’ils ont cru devoir pratiquer dans le texte. J en aurais fait, si consulté, davantage
encore (car ce texte est beaucoup trop long) mais pas toujours aux mémes endroits.
Nombre d’ allongements, qui n’ont plus aucun rapport avec I’ action pouvaient, du
temps de Shakespeare, paraitre frémissants de hardiesse, qui flottent aujourd’ hui
comme ratiocinations dégonflées. Je ne sais s quelque érudit ajamais cherché a
reconstituer quelle pouvait étre alors |’ atmosphere morale et philosophique de
I’époque. L’ Angleterre venait de découvrir Montaigne a travers la traduction de
Florio, c’est connu; mais Hamlet revient de Wittenberg. Il garde I’ esprit tout aourdi,
engourdi de germanisme. De quel Heidegger ou Husserl des universités allemandes
d alors at-il sucé |’ enseignement? Certes son tempérament le dispose a réfléchir
avant d'agir (al’ encontre de tows les autres héros shakespeariens) mais il doit y avoir
auss la de lathéorie, la mise en valeur d une influence érangere actuelle, a quoi les
contemporains prétérent une attention éveillée d’ avance, comme nous ferions
aujourd’ hui aux gquestions:. faut-il S engager ou doit-on se maintenir disponible, et
disponible aquoi? — qui bient6t paraitront aussi vaines et flasques que nous paraissent
aujourd’ hui maintes réflexions d’ Hamlet sur I’ é&tre ou le non-étre, etc. Barrault
interprete a merveille la scéne, difficile entre toutes, de Hamlet avec Ophélie: ‘Au
couvent! au couvent!’ Ici je |I’admire sans réserve. Sous sa brutalité apparente il
parvient a glisser une sorte de piti€, de tendresse latente, sanglotante presque et de
plus en plus démasquée, tandis qu’ Ophélie, prostrée cesse de porter sur lui ses
regards. C'est excellent et (pour moi du moins) trés neuf. [...]

B ‘Aucouvent’, Hamlet, 3.1.

a G-RMG 17 oct. 1946

? 4331 Il est surtout beaucoup question d’ Hamlet que [Gide] n’a pas vu. Gide
nous raconte qu’ ayant dit, en boutade, a M™® Bussy, combien il était soulagé quand



Ophélie est enfin noyeée, elle S 'en éonne et lui fait remarquer a quel point ce réle est
curieux par les dessous freudiens que révéle brusgquement lafolie, chez Ophélie, et
sous cet angle Gide se met a considérer cette figure avec intérét.

a PDIVp.48 24 oct. 1946

? 4332 Une troupe anglaise qu’ on dit excellente donne en ce moment des
représentations a Bruxelles, dont Hamlet que nous décidons tout de suite d’ aller voir.
Curieux de comparer avec I'interprétation de Barrault. L’ Hamlet anglais est tres
différent, s irrésistiblement sympathique que tout de suite il emporte I’ adhésion; voix
exquise, tres prince et un don de naturel surprenant, moins d’ autorité que Barraullt,
moins intellectuel, moins nerveux. L’ Ophélie est prodigieuse et fait intelligement
ressortir tous les dessous du rdle, tres supérieure a celle de Paris, fadement poétique;
Polonius et 1a reine sont nettement mauvais.

a PDIVp.50 6-14 nov. 1946

? 4333 Il faut [...] tenir compte de la réalité musicale du texte, choisir ses
phonemes, trouver le rythme — et combien plus pour Shakespeare: un texte parlé exige
gue I’on ne mette pas aux acteurs de la bouillie dans la bouche. Or, il me semble que
vous avez parfaitement réussi dans votre propos, j’ai lu votre Hamlet avec
ravissement.

O Bertaux—G 14 déc. 1946

? 4334 [Raymond Mortimer écrit & Gide qu’il atrouvé Barrault convaincant
intellectuellement, athlétique physiquement, plus expressif et plus juste dans ses
mouvements que n’importe quel autre acteur dans ce réle. Seule restriction, les mots
sont parfois sacrifiés ala gestuelle. Gide lui répond:] Tout ce que vous me dites de
Hamlet et de |’interprétation de J.L. Barrault me parait [...] exact [...] Quant anoi,
tout en I’admirant grandement, je lui reprocherais de jouer un peu trop leréle|...]

O G-R Mortimer 16 déc. 1946 (BAAG 126-7, p. 265)

? 4335 Je vous prie de m’excuser d’ abord de ne pas vous avoir remercié plus
tot de votre trés aimable envoi de Hamlet, que je suis actuellement en train delire.
Vous méritez bien toutes les félicitations possibles, car vous avez su capter et rendre
le ton de Shakespeare. Tout de suite dans les premieres scénes |’ on se sent plongé
dans cette atmosphére qui n’est qu'alui. A lire votre traduction avec le texte en main,
je suis sensible a tous les piéges de I’ anglais que vous avez s adroitement évités, mais
ce qui m'intéresse beaucoup plusici que lafidéité de laversion, ¢ est lafagon dont
VOUS avez recréé cette poésie si belle et si particuliere.

a OBrien—G 27 janv. 1947

? 4336 Non, tres cher, je n’ai jamais suivi, ni cru bon de suivre, le conseil de

ce vieux fou pédant de Polonius — ou était-ce Laerte? (il était bien son fils) et ne suis

pas restée ‘en retrait de mon affection’, ni n’al craint de passer par-dessus bord —j’ ai

toujours été insoucieuse du danger de me rompre le cou, ou de briser mon coaur, ou de

blesser ma vanité, ou — chose plus importante encore — de perdre I’ estime des autres —

oud un seul.

B ‘Intherear of my affection’, Hamlet, 1.3.34 (discours de Laerte adresse a
Ophédlia).

O Bussy—G 20 nov. 1947



? 4337 Pour bien traduire, il faut tricher sans cesse. J ai appris cela avec
Hamlet.
QO G-—Curtius 5déc. 1947

? 4338 Je vous fais expédier What Happens in Hamlet par J. Dover Wilson,

ouvrage qui vous passionnera si vous ne le connaissez pas dgja.

B Cambridge: C.U.P., 1935. (2° éd. augmentée, 1937). O’ Brien trouvera que le livre
est épuisé, O’'Brien — G 30 avril 1948.

a OBrien—G 21 avril 1948

HENRY IV (Parts 1, 2)
Voir 4445, 4446.

? 4339 Gide raconte qu'il alu a Roguebrune des pieces historiques de
Shakespeare qu’il ne connaissait pas. Henri 1V et Henri V, et qu'il trouve ¢ade la plus
grande beauté; il en éait fou, il ne pouvait S en détacher. ‘J ai relu auss le Conte

d hiver et Mesure pour mesure, avec un plaisir extréme.’

a PDIlIp84 8mars1930

? 4340 Lu avec ravissement, enthousiasme, les deux Henri IV € le Henri V de
Shakespeare.
o J Il p. 187 (9 mars 1930)

? 4341 [Gide dit:] ‘Jai enfin [u les Henry de Shakespeare et j’ai compris
pourquoi tu me pressais tant de m'y mettre. L’ intérét prodigieux des caracteres, la
beauté des vers! Oui certes, le prince Hal est une des plus prodigieuses figures de ce
théétre...’

a Schlumberger, p. 156-7 19 avril 1930

? 4342 Et bien souvent je pense a vous, au cours de mes lectures,
particuliérement lorsque j’ai découvert, le mois dernier, et avec quel ravissement, quel
enthousiasme, les deux Henri 1V et le Henri V de Shakespeare, quej’ étais tout confus
de ne connaltre pas encore. J étais alors a Rogquebrune, chez les Bussy. Relues,
également la-bas, plusieurs autres pieces de Shakespeare; puis, a Cuverville,

I’ étonnant Antoine et Cléopatre de Dryden (All for Love).

O G -AgnesCopeau 5juin 1930

? 4343 Relu avec I'intérét le plus vif les deux Henri IV et le Henri V de
Shakespeare (lus a Saint-Louis du Sénégal, mais dont je me souvenais insuffisamment
[...] Jevoudrais bien, pourtant, ne pasquitter Shakespeare avant d’ avoir relu
également les quinze actes de Henri VI et Richard I1, par quoi j’ aurais di commencer.
o JIlp. 822 (6juillet 1942)

? 4344 Enthousiasmé par les deux Henri IV. Avec Henri V, j’a di beaucoup
déchanter. C’egt une des moins bonnes piéces de Shakespeare, médiocre et méme
nettement mauvaise par endroits, relevée seulement par I’ admirable alocution du roi
avant labataille d’ Azincourt.

o JFIlp. 947 (28 avril 1943)



HENRY IV (Part 1)
Voir 4339, 4340, 4341, 4342, 4343, 4344, 4445, 4446,

? 4345 ‘Tut, tut; good enough to toss; food for powder; food for powder;
they’ll fill apit aswell as better; tush, man, mortal men, mortal men’, dit Falstaff.
B 1HenrylV,4.2.72-4.

o JIl p. 946 (27 avril 1943)

HENRY IV (Part 2)
Voir 4339, 4340, 4341, 4342, 4343, 4344, 4445, 4446,

? 4346 Joie d’ entendre, hier soir, alaradio, le premier acte du second Henry
the Fourth, avec un excellent Falstaff; et, comme je I’ avais relu récemment, de
reconnaitre et comprendre tout mieux que je ne I’ aurais espére.

o J Il p. 861 (31 déc. 1942)

HENRY V
Voir 4339, 4340, 4341, 4342, 4343, 4344, 4445, 4446.

? 4347 L’ art n’est accessible qu’ au happy few.

B Phrase consacrée, d apres Shakespeare (Henry V, 4.3.60), Goldsmith (The Vicar of
Wakefield) et Stendhal (La Chartreuse de Parme, fin). La phrase revient sous la
plume de Gide F 11 p.323 (12 nov. 1931) et ‘ Préface pour |’ exposition de Simon
Bussy’ [fév.-mars 1948] (voir Corr. G-Martin du Gard |1 p.557).

O Sur I'acteur de cinéma [ 1938] (BAAG 35, p. 73)

? 4348 Ja lu votre chronique sur Henry V avec un intérét d autant plus vif
gue les réactions exprimées par vous ont été fort exactement les miennes|[...] ‘Cest
odieusement désobligeant’ [etc.]

B Sur lefilm de Laurence Olivier.

0 G-C.Mauriac 28 sept. 1947 [C. Mauriac, Conv., p. 282]

? 4349 C'est avec [Robert Levesque] a Beyrouth, que j’avais pu voir pour la
premiere fois [le film de] Henri V [...] Une longue scéne, particulierement
désobligeante pour les Francais, a été supprimée: celle qui précede I’ envoi des balles
de tennis, ou Shakespeare-Olivier nous montre la Cour du Roi de France dans toute sa
futilité et son arrogance vaine.

o G-C.Mauriac 3oct. 1947 [C. Mauriac, Conv., p. 282-3

? 4350 [...] un happy few[...]
B Voir 4347.
o ASJII p. 1230 juillet 1950

HENRY VI (Parts1, 2, 3)
Voir 4343, 4446.

HENRY VI (Parts 1, 2)
Voir 4343, 4446.



? 4351 De nouveau, dans Henri VI (1" partie) je trouve une scéne (entre Talbot

et son fils, acte IV, scéne V) entiérement rimée, a partir du seizieme vers. De méme

les scénes suivantes jusgu’a lafin de I’ acte 1V. Belle, mais de sublime un peu facile;

dialogue presgue cornélien. Curieux d’ entendre Dorothy Bussy défendre ce vers: ‘He

ne er lift up his hard but conquered’ or ‘ Before the wound would prove incurable’ ou

Rich. 1I1, V, I: *Vaughan, and al that have miscarried’.

B ‘~conquered’, 1 Henry VI, 1.1.16; ‘~ do grow incurable’, 2 Henry VI, 3.1.286;
‘Vaughan ~', Richard Il1, 5.1.5.

o JIlp. 948 (28 avril 1943)

HENRY VI (Part 1)
Voir 4351, 4343, 4446.
? 4352 A quelques vers de distance, heaven est d’ abord compté pour un
syllabe, puis pour deux: ‘ Then be it so: heavens keep old Bedford safe,’ 1 partie
King Henry the sixth, acte |11, scéne 2, vers 100. ‘Now, quiet soul, depart when
heaven please,” acte I11, scéne 2, vers 110, puis vers 117.
o J Il p.517 (8 mars 1936)

HENRY VI (Part 2)
Voir 4351, 4343, 4446.

? 4353 ‘The gaudy, blabbing and remorseful day / Is crept into the bosom of
the sea. / And now loud-howling wolves arouse the jades/ That drag the tragic
melancholy night; / Who, with their drowsy, slow and flagging wings, / Clip dead
men’s graves and from their misty jaws / Breathe foul contagious darkness in the air
..." | The second part of King Henry VI, Acte IV, début.

o JIl p.949 (3 mai 1943) (variantes)

? 4354 Aujourd hui juste assez [de forces] pour m’excuser, plein de confusion,

au sujet de la citation de Shakespeare du Journal que me signale Jean Lambert. C est

an’'y rien comprendre et je reste exaspéré; me promettant de ne plus jamais citer

d’anglais, vers ou prose.

m Citation non identifiée (? F Il p. 948 (28 avril 1943)): ‘~ do grow incurable’, 2
Henry VI, 3.1.286.

O G-—Bussy 25 mars 1950

HENRY VII|I
Voir 4446.

? 4355 Jeviensderdlire, d' affilée, neuf des dix drames historiques de
Shakespeare (il ne me reste qu’ Henry VII1) avec une admiration presque constante.
o J Il p. 949-50 (6 mai 1943)

JULIUS CAESAR
Voir 3375, 4192, 4198, 4299.

? 4356 [Lu:] Jules César.
Q ‘Subjectif’ [sept. —déc. 7] 1893



? 4357 Pourrezvous étre a la Répét[ition] gén[érale] de Jules César? ... Je

tacherai d'y étre.

B Traduction de Louis de Gramont, al’ Odéon, 3 déc. 1906. Gide en demanderala
date exacte (G — Copeau, fin nov. 1906) mais n'y assistera pas.

0 G -—Copeau 11 oct. [1906]

? 4358 Un rhume [...] me prive de la Rép. Gén. de Jules César aujourd’ hui et
m’ empéchera peut- étre demain encore.
O G —Ghéon (489)[PF: 3 déc.1906]

? 4359 [A lapremiére de Jules César chez Antoine (Odéon), de Max (dans le
réle d Antoine) raconte une anecdote.]

o J?1p.541 (6 déc. 1906)

? 4360 Si on joue Jules César mardi, mettons mardi.

a Ghéon— G (486) [PF: 6 déc. 1906]

? 4361 Jeveux dire qu'il est ingénieur [i.e. Paul Gide] — et non pas qu’il nous
accompagnera a Jules César.

O G -—Ghéon (92) [PF: 10 déc. 1906] Corr., | p. 275

? 4362 De Max [...] un léger synovie qui I’empéche de monter les marches du
forum.

B Allusion aJulius Caesar.

o J?1p. 549 (7janv. 1907)

? 4363 Rien ne choque un esprit francais comme les métaphores qui ne se
suivent pas, dont s'indignait tant Flaubert; rien ne choque moins un esprit anglais. Je
sais telle phrase de Shakespeare ol un homme aux abois est comparé alafoisaun
gibier traqué, et aun arbre qu'on abat ...

B Allusion au discours d’ Antony (3.1.204-210).

O Gide—Thérive 14 mai 1928 [ Lettres, 1930, p.99]

KING JOHN
? 4364 [Lu:] Le Roi Jean.
Q ‘Subjectif [17 mai —2 juin] 1893

? 4365 Le Roi Jean. [Gide lit les trois premiers actes a haute voix avec les
Laurens.]
O ‘Subjectif [15—22 sept.] 1893

? 4366 ‘| warrant, | love you more than you do me.’

B King John, 4.1.31 (parolesdu prince Arthur, adolescent de 16 ans, adressés a son
bourreau, Hubert).

O Marc Allégret— G 24 sept. 1918 (BAAG 125, p. 136)

? 4367 Parfois, je ne sais pas du tout ou j’ en suis, OU NoUS en SOMmMmes... ‘So
foul a sky clears not without astorm.” C'est ce que je me redis sans cesse.

B King John, 4.2.108.

O G-—Bussy 10 mars 1932

? 4368 Menaces d orage... ‘ So foul a sky clears not without a storm. —’



B King John, 4.2.108.
0 G-—Bussy 16 fév. 1934

? 4369 Dans quel effroyable gachis nous vivond! [...] *So foul a sky clears not
without astorm’ et de nouveau ce sera le sacrifice des meilleurs.

B King John, 4.2.108.

0 G -Blanche 25 mai 1934

? 4370 [Gide] me lisait Euphrosyne [de Goethe...] Arrété par ce vers
mystérieux: ‘Knabe schien ich, ein rihrendes Kind, du nanntest mich Arthur,’ il est
tout content [...] de se rappeler que, tout jeune, Goethe avait joué un personnage du
Roi Jean de Shakespeare [...] Vite, nous ouvrons un Shakespeare qui confirme sa
supposition et qui éclaire de reste la suite de I’ élégie.

a PDII p. 194 17 sept. 1940

? 4371 Relu le King John, drame des plus imparfaits, mais ou trois ou quatre
scenes qui comptent parmi les plus belles de Shakespeare, et certaines suites de vers
admirables. C est |a que setrouve le vers qui servit d’ épigraphe a Conrad, et que je
n'avais encore pu repérer: So foul a sky clears not without a storm.

B King John, 4.2.108 (citation mise en exergue de Nostromo, roman de Conrad).

o JFIlp. 941 (16 avril 1943)

? 4372 Le menace grandit et je me redis en tremblant le vers de Shakespeare:
‘So foul asky clears not without a storm.’
o ASJ Il p. 1236 juillet 1950

KING LEAR
Voir 3975, 4110, 4178, 4242, 4243, 4503, 4531.

? 4373 Puis ce fut le Roi Lear; ‘Le vent de mer souffle atravers |’ aubépine...’
L’ dpreté violente de Shakespeare nous laissait brisés d’ enthousiasme: la vraie vie
n’avait pas de ces enlévements.

B King Lear, 3.4.45. Traduction non reconnue.

a AWP. 42 -1891

? 4374 JaireluLe Roi Lear.
a Valéy-G [3mars1892]

? 4375 Tume parlaisdu Roi Lear et jenet’a rien répondu: je ne saisrien
pourtant que je préfere. Nous avons lu Le Roi Lear ensemble, Emmanuéle et moi, tous
deux dans une chambre inoccupée, chaque soir quelques scenes, avant de retourner
rire avec les autres. Rien ne nous a plus fort secoués.

B Notons que latraduction de F.-V. Hugo est divisée en scénes, et non en actes.

o G-—Valéry [26 avril 1892]

? 4376 [Lu] Le Roi Lear.
Q ‘Subjectif’ [17 mai —2juin] 1893



? 4377 J écriral un poeme ou je comparerai mes désirs aux filles du roi Lear,
car je me sens semblable au roi dépossédé pour avoir écouté les passions qui me
flattent.

B Cette dlusion se trouve également dans N.R.F., nov. 1951, p. 381 (‘janvier 1896')
0 G-—M. Drouin fin 1895 [in HO p. 381]

? 4378 Lu avec Madeleine[...] Le Roi Lear, [...] continué le William
Shakespeare de Hugo.

B William Shakespeare. Paris: Hetzel, [s.d.]

o J1p. 264 (10 aolt 1897)

? 4379 Rita[...] onlui lit du Jammes, et Le Roi Lear.
o J?1p. 265 (26 oct. 1897)

? 4380 ‘Levezvous vite orages désirés! ...’

[ |
Q

?Allusion aKing Lear, 3.2.1: ‘Blow, winds, and crack your cheeks! rage! blow’.
Lettrea Angele | (L' Ermitage IX, juillet 1898, p. 57)

? 4381 (Lundi:) Lecture a haute voix du 1% acte du Roi Lear. [...] (mardi:) [...]
Le soir, ludu Roi Lear encore. Mais nous ne pouvons pas |’ achever.
Q G —Ghéon (104) [?28] ao(t 1900

? 4382 Tu auras vu gque lapremiere du Roi Lear est remise. [...] Jeme
promettais grand plaisir de cette soirée de Shakespeare et de ce qui I’ e(it suivi.
B Voir 4384.

0 G —Ghéon (390) [PF: 21 nov. 1904]

? 4383 [...] lasuivante semaine ou j’ai décidé que nous verrions ensemble Le

Roi Lear [...] Vois s tu peux avoir des places pour la premiére (1% décembre).

B Gide prendra des billets pour le samedi 3 déc. (lettre G — Ghéon 26 nov. 1904
Corr. Il p. 576).

a Ghéon—G (391) [nov. 1904]

? 4384 Peut-étre pensais-tu vadrouiller avant de diner; mais combien il serait
plus intéressant que tu te réserves pour apres Le Roi Lear.
0 G —Ghéon (393) [ 30 nov. 1904]

? 4385 Ja assisté hier alarépétition générale du Roi Lear. C' était trés
intéressant.

B A |’Odéon, traduction de Pierre Loti et Emile Vedel.

0 Copeau—G 30[nov. 1904]

? 4386 Commej’a pensé, pas plus que nous, Vous ne teniez a entendre La
Main de singe en place du Roi Lear, je me suis occupé de rendre les places de demain
et de retenir une baignoire pour mardi.

B Lapremieredu Roi Lear alieu au Théétre Antoine, 6 déc. 1904. La Main de
singe, adaptation par Robert Nunés de la piece tirée par L.N. Parker du récit de
William Wymark Jacobs ‘ The Monkey’s Paw’, au Théétre Antoine.

0 G —Schlumberger [2 déc. 1904]



? 4387 Ingénions-nous a imaginer déja ce que nous pouvons faire ensemble si
Le Roi Lear manquait auss pour mardi.
O G —Ghéon (446) [PF: 4 déc. 1904]

? 4388 L es déclarations des nationalistes me font trop souvent penser aux
protestations des filles du roi Lear. L’amour le plus profond ne bondit pas s
facilement aux levres. J en tiens pour le silence de Cordélia.

o JIp. 1132 (21juillet 1921)

? 4389 [Sur laterrasse:] Chacun emporte son livre; pour sa part, [Gide] en a
six: Le Roi Lear, un B. Shaw, un Walter Pater [...]
O PDIp. 141 26juillet 1922

? 4390 [Gide dit:] ‘Jelisais Le Roi Lear. Ja été frappé par ceci: combien peu,
dans cette piece Shakespeare ménage ses effets; dés le second acte, le roi Lear donne
son maximum. Vraiment les Anglais ont une fagon irritante de louer sans restrictions
Shakespeare [etc.]’

O PDIp. 143 28juillet 1922

? 4391 Levoici replongé dans Le Roi Lear avec la plus grande admiration [...]
‘En lisant ceci, j’al tout le temps envie de reprendre Hamlet. J admets difficilement
gue je puisse avoir raison contre Shakespeare.” Il trouve dans Le Roi Lear des mots
connus dont il ignore I’ origine (‘ The Prince of darkness is a gentleman,’ etc.) et dit:
‘Que C’ est donc amusant de s'instruire!l’

B King Lear, 3.4.148.

a PDIp. 144 29-30juillet 1922

? 4392 Le traducteur francais se trouve, de par les exigences de notre
grammaire, dans I'impossibilité de laisser subsister I’ hésitation poétique et cette
incertitude psychologique ou parfois se révéle admirablement un certain trouble de
I’esprit. De ce cas trés particulier, je trouve dans le Roi Lear un probant exemple[...]
Lear, alafin du drame, s écrie: ‘My poor fool is hanged’ [etc.]

B King Lear, 5.3.305.

a ECp. 730 (Avant-propos au ‘ Théatre' de Shakespeare) -1938

? 4393 L’ angoisse agonisante de Roland, ou la détresse d’ un Lear dépossédé,
nous émeut dans sarareté, mais perd son €loquence particuliere si reproduite au méme
instant a quelques milliers d’ exemplaires. 1so0lé, ¢’ est pic de douleur; en collection, ¢a
fait plateau.

o J Il p. 737 (12 oct. 1940)

? 4394 ‘Though well we may not pass upon his life / Without the form of
justice, yet our power / Shall do a courtesy to our wrath, which men / May blame but
not control.’

B King Lear, 3.7.24-7

o J Il p. 807 (3avril 1942)

? 4395 C'est pitie queleroi Lear se méprenne alaréserve de Cordéie; et rien
ne m’ émeut autant que la salutation, au retour du combat, de Coriolan victorieux a sa



femme dont I’ émotion ne trouve pour s exprimer que des larmes. ‘My gracious
slence, hail!’

B Coriolanus, 2.1.195.

O G-—JeanDenoéd juin 1943 (BAAG 15, p. 9)

? 4396 William Colombe n’est pas plus un symbole que leroi Lear [...]
B Allusion au Saint-Saturnin de Jean Schlumberger.
a PF p. 145 (Saint-Saturnin) 1946

? 4397 [...] [Laurence] Olivier dans Le Roi Lear. Je ne doute pas qu'il y soit
admirable, et j’aurais pris plaisir al’ applaudir...

B Voir lacitation suivante.

o JIl p. 1032 (1% déc. 1946)

? 4398 Me suis finalement laissé entrainer au King Lear hier soir [...] bien peu
apres le lever du rideau, commence a m'’ engourdir un ennui mortel [...] tel que je ne

I’ éprouve guere qu’ au théétre [ ...] Quant a Olivier, ¢’ est sans conteste un grand
acteur.Qu'il puisse, avec le méme succes, incarner tour atour le fringant jeune officier
du Arms and Men de Shaw et e vieux Lear, tient du prodige [...] Maisvais-je oser
€crireici ceque je pense du Roi Lear?[...] peu S en faut que je ne trouve cette piéce
exécrable: de toutes les grandes tragédies de Shakespeare, la moins bonne, et de
beaucoup [...] a peine, deloin en loin, quelque lueur d’ émotion humaine sincere|[...]
Cen'est que par pitié que I’ on S'intéresse aux tribulations de ce vieillard gateux,
victime de sa fatuité, de sa suffisance sénile, de sa sottise. Il ne nous touche guere

gu’ aux rares instants de pitié que lui-méme manifeste pour Edgar et pour son gentil
fou [...] Les cheveux blancs sous la tempéte; la brutalité déchainée contre la faible
innocence... rien qui ne soit voulu, arbitraire, forcé, et les moyens les plus épais sont
mis en oauvre pour nous prendre aux tripes. Ce n’est plus humain, ¢’ est énorme [€etc.]
B The Old Vic Company au Théétre des Champs-Elysées. Voir 4400.

o J Il p. 1033-4 (2 déc. 1946)

? 4399 Aujourd’hui, [...] nous|[...] sommes allés entendre Le Roi Lear [...]
Déconvenue totale chez Gide, quant ala piéce qu’il trouve une des moins bonnes de
Shakespeare, sans intérét psychologique, quasi ennuyeuse.

B Voir lacitation précédente.

a PDIVp.52 (28-30janv. 1947)

? 4400 Pardonnez ce nouveau cri de protestation au sujet du Roi Lear [etc.]
Vous rappelezvous I’ épigraphe inscrite sur latombe de Swift?[...] ‘Il repose a
présent la ou saeva indignatio ne pourra plus lui lacérer lecoaur.’ [...] Le coaur de
Swift était lacéré par une ‘fierce indignation’. Celui de Shakespeare aussi, il me
semble. Avec Swift, était-ce la cause ou I’ effet de la folie? Shakespeare, dans le Roi
Lear, me semble errer au bord du méme précipice. [...] Bien sOr, Lear est ‘sénile,
géteux, fat, sot’. C'est latout le sujet de I’ cauvre. Il incarne la luxure, lafolie,
I"indifférence et I’ égoisme des riches et des puissants qui n’ont jamais eu de contact
avec laréalité et se trouvent soudain forcés de connaitre toutes ses horreurs. Ses
souffrances sont causées en partie par sa propre folie et son intempérance, en partie
par les crimes d’ autrui, et en partie par laférocité des dieux du ciel et par les forces
aveugles, irrésigtibles de la Nature. Shakespeare, ici, N’ essaye pas d' étre humain; il ne
désire pas (sinon incidemment) nous inciter a la pitié ou nous ‘ prendre aux tripes'.



Son objet est plus grand que cela. ‘Enorme,’ dites- vous avec mépris. ‘ Factice et faux!’
Quelle cauvre d art ne I’ est pas?|[...] Vous aboliriez d’un seul coup le Livre de Job, le
Prométhée Enchainé [d’ Eschyle], e Paradis Perdu [de Milton] et les romans de
Dostoievsky [...] C est peut-étre grand dommage que le seul outil dont il ait pu
disposer ait été le drame qui, je suppose, exige la perfection plus que toute autre forme
d art, ce qui vous a permis de le comparer (ultime insulte) avec Victor Hugo! Vous
vous plaignez aussi de ce que tous les personnages, bons ou mauvais, soient
confondus a lafin dans une ‘morne hécatombe’'. Quelle autre fin était-elle possible
pour un pareil sujet? Auriezvous préféré, comme le 18° siécle, qu’ Edgar et Cordelia
se marient et vivent heureux a jamais? Shakespeare, du moins quelquefois, était
capable de résister au piége d’une fin heureuse. 1l y a d’ autres choses aussi dont on
aurait pu croire qu’ elles vous plairaient. Cette sorte de préfiguration et de
redoublement des incidents, que vous admirez dans Hamlet e, il me semble, dans

d autres cas ausd, ici vous larejetez avec mépris. Malgré vos amis Tirésias et Edipe,
vous ne voyez rien de symbolique dans le fait que ¢’ est seulement quand Gloucester a
eu les yeux arrachés qu'’il voit la vérité. Les questions de bétardise, d' adultere, de
comportement sensuel chez les hommes et les femmes, sur lesquelles Lear revient
avec insistance, n’ont apparemment aucun intérét pour vous, bien qu’ elles semblent
traitées avec une certaine originalité. Toutes les horreurs de la piéce, ‘fausses et
factices'! Est-ce anous, qui avons traversé les dix dernieres années, est-ce a nous de
parler ainsi? Shakespeare, sans aucun doute, se remit presgue de son épuisement
nerveux. Dans ses trois derniéres pieces (Le Conte d' Hiver, Cymbeline et La
Tempéte), il est plus ou moins sorti de safosse. Pas entierement, pourtant. Car la aussi
nous trouvons les violences perverses de Leontes, les imprécations de Pauline, les
monstruosités de Cloten et de Caliban. Maisil a consenti ici, ce qu'il n’a pas fait pour
Cordélia, a accorder un ravissant bonheur final a Perdita, a Imogene et a Aridl. Et il
faut vraiment que vous ayez le coaur bien dur, si vous ne trouvez pas dans la premiére
rencontre de Cordélia avec Lear apres sa dépression, et lamort de Cordélia entre ses
bras, la plus esquise, la plus pure, la plus divine poésie.

B Voir 4398.

Bussy — G (1078) [avril 1950]

? 4401 Oh! vous devez avoir raison, a propos du King Lear; vous avez
certainement raison [etc.]
0 G-—Bussy [10avril 1950]

? 4402 [Allusion a John Gielgud dans le réle du Roi Lear, et a Laurence
Olivier dans celui de Hamlet (son film: lafacon tres peu intelligente dont il y atraité
lerdle)]

0 Bussy— G (1087) [sept. 1950]

LOVE'SLABOUR'SLOST

? 4403 Lu la premiere scene de Peines d’amour perdues (en anglais); j’ aurais
continué, mais mon édition de Shakespeare est en trop petits caractéres et me fatiguait
les yeux.

o J1p. 793 (21juin 1914)



MACBETH
Voir 4178, 4192, 4197, 4258, 4503.

? 4404 ‘Nous ne ferons pas de Parthénon; le marbre nous manque [ ...] et

comme les sorciéres de Macbeth, nous les en retirons pleines des secrets de I’ infini

[i.e. lesmains].” Renan. Souvenirs p. 78.

B Corrigé d aprés le manuscrit (*Objectif’). E. Renan, Souvenirs d’ enfance et de
jeunesse, Paris. Lévy, 1883.

o J1p. 127 (10janv. 1890)

? 4405 [Lu:] Macbeth.
a ‘Subjectif’ 6-7 juillet 1890

? 4406 Ja relu, cesjours-ci, Macbeth. Remarqué le vocabulaire

psychologique trés curieux qui y est employé, des mots tres heureux. Il parle quelque

part d’yeux ‘without speculation’ pensée + quelque chose, de I’ éymologie speculare,

refléter, réfléchir.

B ‘Thou hast no speculation in those eyes / Which thou dost glare with!” Macbeth,
3.4.95.

0 Vaéy-G [11 mars 1898]

? 4407 Je lis avec Mad. Schopenhauer, puis Macbeth.
o J1p. 278 (finjuillet 1898)

? 4408 Jerelis Bérénice qui me tempere, mais je relis Macbeth qui me met en
fusion.
0 G-—Ruyters [30juillet 1898]

? 4409 [...] Lagrande inquiétude maladive des héros antiques|...] (Edipe est
amettre a part dans ma méditation sur le théétre: antipode de Macbeth).

B Voir 4218.

o J1p. 301 (‘Feuillets [1900])

? 4410 Je me sens, comme |’ on dit, ‘entre deux &ges’, a ce point de lavie ou
Macbeth rencontre les sorcieres. Je les cherche et | appelle leur voix tout le jour, et
Marcel [Drouin] me disait hier: “Oui, tu voudrais savoir S tu tueras Banco [sic].’

a G —Ghéon (260) [PF: 10-14 aolt 1902]

? 4411 L’ Espagnol, vaguement chiromancien, lit danslesmains|..] ‘Vous
n'avez jamais eu envie de vous tuer? Moi: ‘Si, ce soir..." [...] L'Espagnol: ‘[...]
Vousvous rateriez [...]" Lavoila donc, la sorciére de Macbeth.

O G-Ghéon (262) 12 aodt 1902

? 4412 Un article du Journal de Geneve, qui [...] éreinte lareprésentation de
Macbeth [au Théétre-Francais], exalte La Nuit des rois [au Vieux-Colombier].
o J1p. 791 (18juin 1914)

? 4413 [Gide dit:] ‘Il y adeux sortes de pieces|...]: cellesou tous les
événements sont dans le passé et que toute la piéce ne consiste qu’ a découvrir
progressivement; le type de ¢a, ¢’ est Ediperoi et la plupart des piéces d’lbsen. Le



type des autres, ¢’ est Macbeth. Tout est décidé, se déroulerait fatalement; mais le
héros va a sa perte en voulant provoquer ce qui arriverait sans lui.’

B Voir 4415.

a PDIp. 130 14-16 juin 1922

? 4414 Je lis Macbeth. Question: quels sont les ‘ purple passages qu’ on fait
apprendre par coaur aux enfants des colléges? Jusqu’ a présent ma préférence va vers
Othello et Antoine — et Cymbeline en grande partie.

O G-Bussy 6juin 1923

? 4415 [Décade de Pontigny. Gide dit:] ‘ Je réfléchissais a Macbeth, gu’on a
déclaré n’ étre pas une réussite classiqgue — non, ni classique, ni souhaitable. Je
comparais Macbeth a Edipe. Dans (Edipe, tout est donné d' avance, rien de nouveau
ne se passera, tout a eu lieu. Dans Macbeth, ¢’ est le contraire. Au lever du rideau, on
lui dit tout ce qui se passera, le spectateur sait tout d’ avance; ici I'intérét prodigieux
vient de |’ effort désespéré que fait I’homme pour obtenir des prévisions; dans (Edipe,
I"intérét, c'est le lent éclairement par le passe.’

H Voir 4413.

a PDIIp.45 21-31 aolt 1929

? 4416 Cette piéce [de Rémusat, ...] agit sur moi a peu pres comme la

prédiction des Sorciéres de Macbeth.

B P. Lasserre, Cahiers de la Quinzaine, 3 fév. 1930. C.F.M. de Rémusat, Abéard,
Paris. Calmann-Lévy, 1877.

o JIlp. 191 (19 mars 1930)

? 4417 Quelles que soient les pages de Goethe que jelis, je ne puis |’ oublier
lui-méme, comme il m’advient d’ oublier Shakespeare lorsgue je lis Macbeth ou
Othello.

O F p. 145-56 (Goethe) 1% mars 1932.

? 4418 Imagine-t-on, au cinéma, une Lady Macbeth parlant de ‘tous les
parfums de I’ Arabie ?

B Macbeth, 4.1.57.

Q Sur I'acteur de cinéma [1938] (BAAG 35, p.73)

MEASURE FOR MEASURE
Voir 4282, 4339, 4491, 4504.

THE MERCHANT OF VENICE
Voir 4193.

? 4419 Lalettre de Antonio & Bassanio dans Le Marchand de Venise. ‘ Doux
Bassanio, mes vaisseaux se sont tous perdus; mes créanciers deviennent cruels, ma
situation est trés précaire, et mon billet au juif est en souffrance; et puisgu’en le
payant[,] il est impossible que je vive, toutes dettes entre vous et moi sont éteintes,
pourvu gue je vous voie avant de mourir; néanmoins suivez votre fantaisie; s ce n’est
pas votre amiti€ qui vous décide a venir, que ce ne soit pas ma lettre!” VIl p.81.



B The Merchant of Venice, 3.2.316-23. Traduction de F.-V. Hugo (Euvres
Compleétes, Paris: A. Lemerre, [1879]).
a J?1563.35 (‘ Objectif’) [v.1890]

? 4420 [Lu:] Ferdinand Brunetiére, ‘ Article sur Shylock’ (A propos du
Marchand de Venise, Revue des Deux Mondes, 1¥ janvier 1890, pp. 214-226).
O ‘Subjectif’ 16 janv. 1890

? 4421 [Les Troyens, de Hector Berlioz:] L’ admirable septuor et le féerique
duo d’amour, aux paroles si ingénieusement empruntées a Shylock.

B The Merchant of Venice, 5.1.

O G-—X 19juillet 1921 BAAG 109, p. 139

? 4422 Jerelis Shylock en anglais. C’ est une des pieces de Shakespeare que je
préfere. Quelgue chose d'ailé, de frémissant, d’'un bout al’ autre de sa texture, fait
passer outre ses défauts flagrants. Aucune relation (ou subtile jusgu’a I’ imperceptible)
entre |’ histoire du bond et celle des trois coffrets de Portia; au quatrieme acte, la
subtilisation des anneaux vient s enter en surcharge; sans aucun rapport avec le reste.
On en vient & presque oublier Shylock; il n’est plus question de lui et I’ on accepte
aing |’ affreuse injustice dont, en souriant, on le fait victime. Si Shakespeare était
animé de sentiments chrétiens, quelle belle occasion, ici, de les montrer! Mais non; la
clémence de Portia, pas un instant, ne se fait évangélique et ce n’ est nullement au nom
du Christ que le duc oppose une doctrine de rémission a la légitime et féroce
intransigeance du juif. On lui prend safille, safortune; pas un instant I’on N admet
gue le sentiment de son bon droit se confonde avec son désir de vengeance. Il est
ruiné, déserté, bafoué; et I’on veut le forcer a se faire chrétien! a reconnaitre la
supériorité d’une religion qui le joue! Maisil n’est nullement question de religion (et
fort heureusement) dans cette piéce; simplement d’ une morale aisée qui permette le
rire, I’amitié, I’amour, et ¢’ est ala seule cupidité que ces beaux sentiments

S opposent. On souhaiterait que la générosité d’ Antonio ne s arrétét pas a Shylock, e,
puisque les désirs de chacun, en fin de compte, se trouvent récompenseés, que le juif
retrouvéat de moins son argent. A-t-on jamais tenu compte de I’ abondance des
‘travestis dans le théétre de Shakespeare, remarqué tout ce que ceux-ci permettent

d’ équivoques aveux? La Nuit desrois, Cymbeline, Asyou like it, Jessica, Portia,
Nerissa dans Shylock, etc., etc. || faut avoir les yeux bouchés pour ne point trouver
celarévéateur.

o JIp. 1221 [30juin 1923]

THE MERRY WIVES OF WINDSOR
? 4423 [...] Lu ahaute voix les Merry Wives de Shakespeare et le Vicar of
Wakefield [de Goldsmith] qui nous ravit.
o J1p. 1206 (23 fév. 1923)

? 4424 [Avec Beth a Annecy:] Nous avons lu a voix haute les Merry Wives de

Bacon et le Vicar of W akefield] qui m'aravi. Mais ¢’ est al’ Endymion de K eats que

je donnais tout mon coeur. J ai vécu plus de quinze jours avec ce poeme, dans ce

poéme, a quoi je ne pouvais préférer rien, et dont je me nourrirai longtemps encore.

B ‘Bacon’: Gide fait alusion (peut-étre de facon satirique) alathéorie qui attribue a
Sir Francis Bacon la rédaction des pieces de Shakespeare.

0 G-—Bussy 11 mars 1923



A MIDSUMMER-NIGHT’S DREAM
? 4425 La représentation que donne de nouveau I’ institut Moulin (une scene
du Songe d’ une nuit d’ é&té, idée suggérée par Gide) est remise de huit jours.
Q PDIIlp. 245 12 mai 1941

MUCH ADO ABOUT NOTHING
Voir 2756, 4100.

? 4426 Jai encorea|...] achever Much Ado About Nothing.
o JIl p.514 (19 fév. 1936)

? 4427 [Au Sénégal:] C'est, a présent, dans les piéces historiques de

Shakespeare que je suis plongé avec une admiration des plus vives. Par contre

Beaucoup de bruit pour rien - que se propose de monter Copeau me parait d’ éoffe

bien mince et, le charme des vers 6té, je me demande ce qu’il en restera? Copeau

évidemment séduit par la possibilité de charmants jeux de scene...

B Copeau S assure de |’ aide de Dominigue Drouin pour la mise en scéne de
Beaucoup de bruit pour rien (7 mars 1936).

o G-RMG 23fév. 1936

OTHELLO
Voir 2596, 3399, 4047, 4172, 4216, 4231, 4236, 4243, 4256, 4258, 4282, 4312, 4414,
4417, 4513.

? 4428 Othello. A donner alire Richard I11[...]
o JIp.5 (oct. 1887)

? 4429 [...] enfin il veut éprouver |I’émotion de lajalousie et se fait tromper
expres, il se sent devenir Othello.
o JIp. 67 (8 mai 1889)

? 4430 Le grand canal comme I’ ont vu tous ceux qu’ on aime, depuis
Desdémone qui y a connu Othello, jusqu’a Wagner [...] Byron|...]
O Louys—G 1% sept. 1889 [N.RF., nov. 1929]

? 4431 Achevé derdlire Othello, dans de véritables transes d’ admiration.
o JIp. 1174 (28 mars1922)

? 4432 Oh! vous m’ avez fort habilement cuisiné. lago ne présente pas mieux
au Maure le mouchoir de Desdémone; son témoignage n'est si perfide, de méme, que
parce qu’il est presque exact.

O G-H.Massis 25janv. 1924 [in O.C. XlI p. 554]

? 4433 Qu’un Othello soit jaloux, cela se comprend; I'image du plaisir pris par
sa femme avec autrui |’ obsede.

® Journal d Edouard.

a FMp.1201 -1925



? 4434 [Gide] vient de me rejoindre ala salle Pleyel, ou Copeau fait une
lecture d’ Othello [...] il nous dégoit [...] toute poésie est perdue.
o PDIp.401 2fév. 1929

? 4435 Ce qui sauve une cauvre, ¢’ est la peinture de sentimentssi humains, s
essentiels al’homme, si éternel's, que toutes les générations successives y puissent
retrouver leur secret. (Othello, [...] Middlemarch [de G.Eliot], etc. )

o RMG-G 17 mars1931

? 4436 [Gide] ouvre Les Nouvelles Littéraires et lit dans Mes cahiers
(quatriéme série) de Barrés. ‘ Desdémone, en mourant sous le fer d’ Othello, déclare
pour sauver son mari qu’ elle s est tuée elle-méme.’ ‘Mais voyons,” s écrie-t-il, ‘il

I’ étouffe! On dirait que Barresn’arien lu.’

a PDIIp.168 17 oct. 1931

? 4437 Je pensais que [Raimu] pourrait étre excellent dans Othello[...]
0 G—-RMG 17 avril 1932

? 4438 Pourquoi ne pas écrire[...] vosidées sur Othello ou Romeo et Juliette

[..]
O Bussy—G 8 sept. 1933

? 4439 Jai relu, pour la sixieme fois, Othello avec une admiration toujours
plus vive. Et méme il me parait que j’ étais quelque peu injuste dans ce que je disais de
I” absence de nouveauté psychol ogique des personnages de Shakespeare. Chacun des
‘caractéres’, bien a sa place, laisse soupconner suffisamment de mystére et d’ arriere-
fonds ténébreux pour alimenter des ratiocinations infinies. Le drame se construit entre
la vraisemblance imaginaire et I'invisible réalité des sentiments. Sujet admirable et
que I’ action qui se joue est loin d’ épuiser. Ainsi sied-il.

o J Il p. 449-450 (6 fév. 1934)

? 4440 Jeviens derdire Othello avec une admiration infinie ...
0 G-—Bussy 16 fév. 1934

? 4441 Jai laterrible habitude de me parler trés souvent a moi- méme par le
moyen de citations poétiques. Ce sont les mots d’ Othello qui me sont venus tout a
coup: ‘If it were now to die, 'twere now to be most happy!’

m Othello, 2.1.192.

O Bussy—G 25oct. 1946

? 4442 [...] “Nor poppy, nor mandragora, / Nor al the drowsy syrups of the
East / Shall ever med' cine thee to that sweet sleep / Which thou ow’ dst yesterday.’
B Othello, 3.3.331-4.

O Bussy—G [26 nov. 1946]

? 4443 [Saul] produit la méme impression d’agonie qui fait craindre de relire
Othello. Mais comme, dans Othello, il y a des passages de divine poésie qui sont
comme un baume aprés latorture [ ...]

a Bussy—G 3fév. 1950



RICHARD |1
Voir 4343.

? 4444 Richard I1.
O ‘Subjectif’ [17 mai —2 juin] 1893

? 4445 Lu Richard I, lesdeux Henry IV, et Henri V. J aurais voulu tout
aussitét poursuivre, mais Christiane de Coppet m’'a demandé conseil au sujet de
Catherine Furze [de Mark Rutherford], qu’'elle avait projeté de traduire et qui m'a
distrait de Shakespeare durant quelques heures.

o J Il p.515 (8 mars 1936)

? 4446 Achevé la lecture des pieces historiques de Shakespeare, avec un
intérét soutenu et une admiration presque constante: Richard 11, les deux Henry 1V,
Henri V, lestrois Henri VI, Richard 111, Henri VIII — soit neuf piéces.

o J?Il p. 518 (4 avril 1936)

? 4447 Emerveillé par Richard the Second, dont je ne gardais qu’ un souvenir
trop imprécis. Admirable, la scéne |l du premier acte (Mowbray accusé par
Bolingbroke ol une assez longue suite de vers rimés). Admirable, la profession

d amour pour I Angleterre, de John of Gaunt, frere du roi, sur son lit de mort (scene
du Il acte) — que je devrais apprendre par coaur...

o J 1l p. 942 (19 avril 1943)

? 4448 J achéve Richard I1. Etrange piéce ol plus aucune curiosité des
événements ne soutient |’ intérét, passé le second acte; ce ne sont plus que des remous
poétiques. Tres étonnant dessin de I’inconsistant caractére du roi. Ces deux grandes
familles des personnages de Shakespeare: les gens d’ action et les irrésolus, que dans
nombre de ses drames il oppose les uns aux autres. Et souvent I’irrésolu est le
principal de la piece, dont le sujet méme devient: la détérioration de celui-ci et sa
rétrocession progressive devant I’ autre, mieux doué que lui pour lavie. Le premier
souvent doué des qualités les plus exquises; |’ autre plus fort parce que moins
scrupuleux. D’ou, si souvent, le sacrifice des meilleurs. Freud a-t-il connu, cité, le
lapsus du duc d' York, disant alareine, aors qu'il vient d’ apprendre lamort de la
duchesse de Gloucester: ‘Come, sister — cousin | would say — pray, pardon me’
(Actell, scenell). Je relis Richard the Second, tout aussitét [u, presque en entier. Un
des plus imparfaits, des moins construits de Shakespeare, mais des plus étranges, des
plus chargés de poésie. Que faire d'un tel vers: * Rouse up thy youthful blood, be
valiant and live', que je ne parviens pas a scander de maniere satisfai sante?

B Richardll, 2.2.105 et 1.3.83.

o J Il p. 942-3 (20 avril 1943)

? 4449 ‘To find out right with wrong, it may not be.” (Richard Il, I1, scenellll,
v. 145))
a JI p. 1013 (25 fév. 1945)

RICHARD I 11
Voir 4351, 4428, 4446.



? 4450 [Lu:] Richard Il de Shackespeare[sic].
o J1p.39 (9jan. 18898)

? 4451 Munich. Richard IIl.
B ‘Vu au théitre [Hof Theater]’, ‘ Stbjectif’ 21 mars 1892.
o J1p. 152 (mars1892)

? 4452 Lalecture en allemand de Richard |11 de Shakespeare, que je voulais
avoir finie avant d’aler voir la piece qu' on jouait hier soir; il est facheux que cela
fatigue un peu public et acteurs, car vraiment ¢’ est quelque chose de formidable.

L’ acteur qui jouait Gloster est trés célebreici [...] Il avait des costumes superbes!

B Enanglais, ‘Gloucester’.

O G-Meére [22 mars 1892]

? 4453 Pour ‘Gloster’, comment, toi qui sais|’anglais, ne sais-tu pasqu’ on
prononce toujours et qu’ on écrit souvent ains Richard I11; en allemand, on écrit
toujours ‘ Gloster’.

0 G-—Mere [25 mars 1892]

? 4454 Je lis Goethe et Shakespeare.
B RichardIll.
0 G-—Mere [30 mars 1892]

? 4455 Richard Ill. Lu avec Madeleine.
a ‘Subjectif’ fin sept. 1892

? 4456 Il faut pourtant que je vous dise la grande amicale joie que m’ apporte
votre article sur Dullin-Shakespeare. |l est parfait.

B Nouvelleslittéraires, 18 nov. 1933 (compte rendu de Richard I11).

o G-Copeau 21 nov. 1933

? 4457 Eté, hier soir avec mon pére ala Comédie-Frangaise ol ‘ The Old Vic
Company’ représentait Richard 111 [...] Japercois[...] André Gide][...]
a C. Mauriac, Conversations avec A.G., p. 268 (4 juillet 1945)

? 4458 Gide a été hier avec Catherine voir au Francais Richard I11; donné par
I’Old Vic Theater [sic] de Londres. || avoue ce matin a Bussy n’avoir rien compris.
‘Oui, de temps en temps, un mot en trois syllabes...” Il goute: ‘Vraiment, pour les
langues étrangeres, je suis un cas désespéré.’

a PDII p.364 4juillet 1945

? 4459 Cesrévéations: sa découverte du latin auqud il s est patiemment
remis, y consacrant a Alger quatre a cing heures par jour; son impossibilité de saisir
un seul mot, I’autre soir [ala représentation de Richard I11], malgré sa parfaite
connaissance (tout livresque) de I’ anglais, ‘du chinois de ces acteurs britanniques

[...]
a C. Mauriac, Conversations avec A.G., p. 271 (7 juillet 1945)



ROMEO AND JULIET
Voir 4438.

? 4460 [Lu:] Romeo et Juliette
Q ‘Subjectif 6juillet 1891

? 4461 Nous avons fini de longtemps Roméo — Ce n’ est pas un des plus
admirables Shakespeare, mais c'est un admirable Shakespeare quand méme.
O G-—M. Drouin début avril 1898 [in HO p. 390-1]

? 4462 Madeleine se |éve encore plus tard [que moi] — apres que le petit
déjeuner est pris et que nous avons lu quelque acte de Shakespeare [ ...]. Ce que nous
lisons de Shakespeare a présent, ¢’ est Roméo, je ne |’ avais pas relu depuis longtemps
et voisque je nel’avais pas assez aimé; ce n’est pas certes une des plus hautes pieces
de S. mais aucune peut-étre n’ est de réflexion plus absente, de passion plus preste et
brllante et de sang plus afleur de peau. C'est lalecture qu’il me faut aujourd’ hui, je
N’ en peux aucune autre.

B GideestaVenise

O G-Drouin[15] avril [1898] (N.R.F. 560, janv. 2002, p.20-1 et 23)

? 4463 S Roméo et Juliette se donnait ce soir-laal’ Odéon, je serais enchanté
d'y assister avec mon vieux Bitamor.

B Traduction de Louis de Gramond.

0 Copeau—G 11 déc. 1910

? 4464 V ous retrouverons-nous ce méme soir aRoméo [...]7?
O Copeau—G 29 déc. [1910]

? 4465 Pendant mon s§our a Paris [i.e. du 6 au 13 janvier], il faudra que nous
alions voir ensemble Roméo.
a Copeau—G 4janv. 1911

? 4466 [Gide assiste 3] |a représentation de Roméo et Juliette, arrangée par
Cocteaul.
a PDIp.196 juin 1924

? 4467 Je relis avec ravissement Romeo and Juliet.
o VCJ'Ilp. 797 5déc. 1925

? 4468 [Gide:] Une violente invective contre I’amour [...] Il aimerait écrire
une suite de Roméo et Juliette, trente ans aprés qu'ils se seraient mariés|...] ilsne
comprendraient pas ce qu’ils avaient éprouve avant |[...]

a D. Bussy, Journal, janv. 1927

? 4469 Jevous ai €crit une longue lettre littéraire sur ce que vous avez dit au
sujet de Roméo et Juliette.

B | ettre non retrouvée.

O Bussy—G 31 mars1928



? 4470 Quelque intention maligne [...] Peut-étre la nourrice de Juliette dans
Shakespeare était-elle du méne bois.
a Jouhandeau—G 15juin 1930

? 4471 Dante peut rencontrer par la suite d’ autres Béatrices, Roméo d’ autres
Juliettes: il n’aura méme pas un regard pour dles|...]
o ASJ Il p. 1194 juillet 1950

THE TEMPEST
Voir 4400, 4507.

? 4472 Le plus beau passage de La Tempéte:
Ariel ‘... M’aimezvous, maitre?

Non!’—

Prospero ‘—Tendrement, mon délicat Aridl.-’
Maisil n’est pas de méme nature—

B Voir 4482.

a J?1563.34 (‘Objectif’) [v. 1890]

? 4473 J écrivais une histoire trés fantaisiste [ ...] il y était question d’'un
CalibantDémos [etc.]
o J 1l p. 497 (30juillet 1935) [aolt 1898]

? 4474 Achevé The Tempest.
o JIp. 1226 (21juillet 1923)

? 4475 [Brouillon d’'une lettre pour savoir ol expédier The Tempest et
Paradise Lost de Milton]
O G-—X[1923] (BAAG 61, p. 141)

? 4476 Un de mes ancétres nommeé William Strachey [...] on suppose que

Shakespeare S est servi de son livre pour la Tempéte|...]

B True Repository of the Wracke (Purchas His Pilgrimes, XIX, 5-72). Ce texte et
cité en appendice dans The Tempest, edited by Frank Kermode, London: Methuen,
1954, pp. 135-141.

O Bussy—G 30 avril 1928

? 4477 Cette réputation de mandarin insoucieux des autres que les amis de
Caliban m’ont faite.
a G —Ghéhenno [fin oct. 1930] (LE p. 14)

? 4478 Léger comme Ariel / Je meurs S je m’ attache / A quelque coin du ciel.
O NNp. 259 -1935

? 4479 Le Caliban inéduqué, c’est Gorki [...]
G —G. Rouger 23fév. 1935 (BAAG 54, p. 294)

O

)

4480 Puis Guéhenno, c’est Caliban [...]
O ‘Deuxbillets', 20 déc. 1937 (LE p. 215)



? 4481 [Marie Delcourt, Jean Schlumberger, et d' autres amis;] I1s s accordent
aavouer en riant que, devant Les Bacchantes [d' Euripidg], ils éprouvent ‘le méme
ennui que devant La Tempéte de Shakespeare' [...]

o J Il p. 7245 (21 aolt 1940)

? 4482 Relu The Tempest; étonné de tout y reconnaitre aussi bien. Curieux
drame, qui laisse plus insatisfait qu’ aucun autre de Shakespeare, sans doute parce

gu’ aucun autre n’ éleve notre exigence auss haut. Rien d’inattendu chez ces
personnages-symboles: chacun d’ eux, pour mieux représenter, devient superlatif. Les
données une fois posees, |’ action se déroule sans peine, sans divagation ni accroc.
Tout va de soi, dans cette parade exemplaire, ou chacun, pénétré de son réle, s'y tient
et s'y maintient, sage comme une image d Epinal. Seuls les rapports d’ Ariel avec
Prospero restent inquiets et frémissants: ‘Do you love me, master? No? / — Dearly,
my delicate Ariel.” C’ est exquis; mais cela reste un peu court.

B Voir 4472

o J1l p.957 (19 mai 1943)

TIMON OF ATHENS
Voir 3314.

? 4483 [Lu:] Timon d’ Athenes.
O ‘Subjectif’ [17 mai-2 juin] 1893

? 4484 Pour la mise en scéne de mon drame, Mons. Blei m' écrit que vous
aurez soin d’ éviter le genre grec, le genre antique, voila qui est bien. De I’ Assyrien
plutét, dit-il; oui, parfaitement, mais sans prétensions archéologiques; de I’ oriental
tempéré; quelque chose entre le Timon d’ Athenes de Shak., le Nathan der Weise et les
Mille et une nuits

m A proposdu Roi Candaule.

0 G-—R Vallentin (27B) [début oct. 1905] [Corr. G —Blei, p. 36]

? 4485 [Celui qui joue Candaul€e] serait probablement tres bon dans Timon.
(Ceci doit te marquer sa limite — tout le c6té Timon, de Candaule, il I’ éclaire bien

[...1)
0 G —Ghéon (458) [PF: 25 janv. 1906]

? 4486 Le Timon de Fabre (chez Gémier). Colteuse soirée sans aucun profit
[...] De Max bon; trés bon méme dans les parties ironiques du troisieme acte.

B Piéce d Emile Fabre d’ aprés Shakespeare.

o J1p.566 (30avril 1907)

? 4487 Timon d’ Athenes [dont le Le Roi Candaule est] descendu tout droit, je
I"avoue [premiére partie].

B Extrait cité par C. Martin, ‘Gide 1907’ in RH.L.F. mars-avril 1980, p.201.

o G-Em. Haguenin 23 oct. 1907

? 4488 Jaimerais beaucoup savoir quelles idées vous a suggérées ce bizarre
pot-pourri de Timon par exemple.
O Bussy—G[22 déc. 1944]



TROILUS AND CRESSIDA
Voir 2528.

? 4489 Et puis, vraiment, |’ aime autant que je puisse oublier un peu Troilus et
Cressida qu'on va jouer toute la semaine prochaine [...] Et puis|...] la piece de ce
sacré Anglais|...] est terriblement bonne.

B Traduction de Emile Vedel dont la premiére alieu le 20 mars 1912.

0 G -—Shlumberger 30 mars 1912

? 4490 Avant que Gide emmene Martin dans sa chambre, il avait encore éé
question d’une lettre que M™® Bussy veut écrire a Brisson au sujet de son article sur
Troilus et Cressida. Pour €lle, on se trompe lourdement en considérant cette piéce
comme une piece mineure de Shakespeare, enlatraitant |égerement en parodie, ¢’ est
au contraire une cauvre amere, douloureuse, etc. Gide voudrait traduire sa lettre et la
faire précéder d’ une autre. [etc.]

a PDIIp.375 10 avril 1934

? 4491 Ja lu avec un intérét tres vif, mais pourtant une satisfaction
incompléte, votre article sur Troilus et Cressida. De beaucoup le meilleur de ceux que
j’a pu lire au sujet de la représentation de cette piece. Mais aucun des critiques
(Brisson, Dubech, ni méme vous) ne semblez vous douter de la particuliere
importance de Troilus. Brisson va méme jusgu’ a la traiter de ‘ piéce mineure'. Rien
N’ autorise ce jugement. Troilus éait la piéce préférée de Tennyson [...] ce qui est
révélateur. Nombre d’ Anglais la considérent comme un cri de désespoir, le plus apre,
le plus amer gqu’ ait poussg la littérature anglaise. Ce n’est pas Ménélas, Achille,
Agamemnon, dont Shakespeare se moque, tant que de la royauté, du courage, de
I”amour, de I’amitié. Je vous transmets ici non point précisément mon opinion, mais
celle d’ Anglais perspicaces[...] et qui professent pour les vers de cette piéce une
admiration toute particuliere (comme nous pouvons faire pour les alexandrins du
Pompée de Corneille). A noter que cette piéce cruelle avoisine Mesure pour Mesure,
une des plus terribles de Shakespeare, et refléte le méme état d’ esprit, avant la
pacification de lafin. Récemment un groupe d’ étudiants de Cambridge (ou

d Oxford?) I’ a portée sur la scene, jouée avec une remarquable intelligence (me dit-

on) elle aparu bouleversante jusqu’ a l’intolérable. C' est, je crois, en limiter

misérablement |a portée que de ne consentir ay voir gu’ une parodie ala maniere de

La Belle Hélene. Mais en France il était fatal qu’ on versat dans cette orniére; le

traducteur, les acteurs, le metteur en scéne, le public méme, y poussaient. Si |’ écris un

article a ce sujet (il se peut) ce sera sous forme de lettre a vous adressée.

B J Copeau, ‘ Shakespeare al’ Odéon’, Nouvelles littéraires 19 mars 1934. |l s agit
de I’ adaptation d’ Emile Vedel. Les opinions sont vraisemblablement celles de
Dorothy Bussy (voir la citation précédente).

0 G-—-Copeau 15 avril [1934]

? 4492 Extrémement intéressé par ce que vous me dites de Troilus. Je ne le
savais pas (toujours mon ignorance!). Plutdt je n’en étais pas sr ace point [...] Et je
savais que la piéce éait de la période sombre. J entrevoyais la nécessité d' une
interprétation non pas |égére et ironique, mais déchirante. Nous en reparlerons.

0 Copeau—G 18avril 1934



? 4493 N’ allez surtout pas prendre mal ce que je vous disais au sujet de
Troilus. Je viens de relire votre article avec une réelle satisfaction — qui me laisse
néanmoins regretter |I’admirable article qu'il s'en falait de peu que vous n’écriviez s
seulement vous aviez mieux pénétré par avance dans le coaur de la piéce. Bien
supérieur (votre article) atous les autres quej’al pulire.

O G- Copeau 20 avril 1934

TWELFTH NIGHT
Voir 4178, 4412, 4422, 4504.

? 4494 Je recus le surlendemain I’ étrange | ettre que voici, portant en guise

d épigraphe ces quelques vers de Shakespeare: ‘ That strain again, — it had a dying

fal: / O, it came o'er my ear like the sweet south, / That bresthes upon a bank of

violets, / Stealing and giving odour. — Enough; no more, / ‘ Tis not so sweet now as it

was before...” [...] Et maintenant, malgré moi, je m’écrie comme Orsino du Soir des

Rois: ‘Assez! Pas davantage! Ce n'est d§ja plus aussi suave que tout al’ heure!’

B Lettred Alissa. Twelfth Night, 1.1.4-8. Voir également Le Roi Candaule, Acte Il
(début) (1899).

o PEp.564 -1909

? 4495 Jaurais pourtant aimeé vous voir, ne f(t-ce que dans les coulisses,
autour de cette merveilleuse représentation de Shakespeare, qui cl6t I’ année sur un
triomphe avéré et mérité. J espére que vous étes arrivé a temps pour y assister?

0 RMG-G28mai 1914

? 4496 Pu assister aux deux dernieres Nuit des Rois triomphal es!

B Adaptation de Théodore Lascaris au Vieux Colombier, du 19 au 31 mai 1914.
Méme remarque, G — A. Mayrisch 7 juin 1914.

a G-Ghéon (724) [5juin 1914]

? 4497 [Le Vieux-Colombier:] Nous avons donné successivement quatre
nouveaux spectacles, composés de: [...] 3. La Nuit des Rois de Shakespeare.
a Copeau—G 23janv. 1918

? 4498 Je me plonge dans Twelfth Night.
o J?1l p. 992 (12juin 1944)

THEWINTER' STALE
Voir 4339, 4400.

? 4499 [Lu:] The Winter’s Tale.
a ‘Subjectif’ 2juillet 1891

? 4500 (Copeau m’alu, amon dernier passage, son début du Conte d’ hiver qui
est stupéfiant [...]).
0 Ghéon- G (797) 13 déc. 1917

? 4501 [Le Conte d' hiver:] Je retournerais voir la piece quand ce ne serait que
pour voir Léontés couché (les rideaux verts du lit, I’ accord des deux rouges [€etc.]).
[Appréciation de la mise en scénel] [...] Seule critique: je vois le dernier acte moins



solennel, moins grandiloquent, moins pathétique, moins lent: plus souriant — et ne
cherchant pas a en faire accroire au spectateur; je vois méme le seul Léontés dans sa
demi-folie dupe de la statue et tous les autres se prétant aimablement a ce jeu. Je crois
gu'il y ala une légere mésinterprétation de Shakespeare et dont je vous fait, vous,
responsible. De cela nous reparlerons.

B Gideavu Le Conte d hiver le 9 février 1920.

0 G- Copeau [10 féev1920]

? 4502 Ja beaucoup moins golité, je te I’ avoue, ta derniere note sur
Shakespeare, qui ne justifie que trop mes craintes, j’aime a imaginer combien, hier, tu
eusses été choqué par cet article. Oui je t’ avoue que ton effort pour rattacher
Shakespeare (ou ne flt-ce que le Conte d’ hiver) al’idée chrétienne, ne me parait
guere plus ... honnéte que I’ effort des Allemands de | e rattacher au germanisme[...]
Et je voudrais opposer aton étude celle de Santayana, si remarquable, sur
I"irréligiosité de Shakespeare. Elle est aussi flagrante dans tout son théétre, et aussi
remarquable, que dans toute I’ cauvre imaginative (ou presque toute) de la littérature
anglaise; et celan’ est pas un mince sujet d é&onnement et d’instruction que tous les
grands romanciers et dramaturges d’ un peuple aussi imprégné et tourmenté de I'idée
chrétienne (a la seule exception peut-étre de I’ athée George Eliot) aient comme vidé
leur cauvre de toute signification et préoccupation religieuse. (La poésie lyrique
anglaise, par contre en est pleine (dommage que tu ne lises pas |’ anglais — ca
t"amuserait de voir les 3 élégies de Crashaw sur |’ épouse de saint Alexisl)

B Compte rendu par Ghéon sur le Conte d’ hiver au Vieux-Colombier, N.R.F. 1
mars 1920, p. 453-462. George Santayana, ‘ The Absence of Religion in
Shakespeare’ (The New World [Boston], 5, 1896, p.681-691 (repris dans
Interpretations of Poetry and Religion, London: A.& C. Black, 1900). Voir 3972,
4083, 4094, 4503.

O G-Ghéon(825) 6 mai 1920

? 4503 C’est a Copeau que je dois larévélation — récente — du christianisme
de Shakespeare. Au cours desrépétitions du Conte d' hiver, il n"a cesse d'insister
devant ses interprétes — et un jour devant moi — sur le sens profondément chrétien
de lapiece...] Depuis ma conversion je me sentais tout a fait chez moi dans
Shakespeare [...] Jen ai causé avec Copeauqui me parla dans le méme sens du Roi
Lear — et je viens de relire Macbeth. Entendons-nous bien — je ne dis pas que
Shakespeare croyait — je n"en saisrien — ni que son cauvre est dans I’ ensemble
chrétienne. Je dis qu’ on respire un air proprement catholique, qu’ elle est nourrie du
Moyen Age, tout autant et plus que de I’ humanisme de la Renaissance et que nul n’ est
plus éloigné du sens paien. Malgré Shakespeare, c'est possible|...].

B Voir 4502.

a Ghéon-G (827) 9mai 1920

? 4504 Winter’s Tale que je connaissais déja fort bien, mais craignais de

confondre avec Twelfth Night ; puis, pour la premiére fois en anglais, I’admirable

Measure for Measure. Parcouru un livre de Grierson, intéressant sans doute, mais

ressassant.

B H. Grierson, Cross Currents. English Literature of the 17" Century, London:
Chatto, 1929.

o J Il p.186 (23 fév. 1930)



Poésie

THE RAPE OF LUCRETIA
? 4505 Mais Lucréce n’at-€lle pas quitté I’ affiche un peu plus tét que
convenu?
B LeViol de Lucrece, d' apres le poéme de Shakespeare par André Obey, crééle 14
mars 1931.
O G-Copeau 30avril 1931

SONNETS
Voir 2320, 3737, 3996, 4114, 4321.

? 4505A Mme Eysoldt m’'a demandé: pourquoi Gide ne traduit-il pas les sonnets
de Shakespeare]|...]

B Laquestion reste sans réponse.

O A Mayrisch—G 24 fév. [1914]

? 4506 [Bussy envoie a Gide une copie du Sonnet 75 (‘ So are you to my
thoughts as food to life [etc.]’).]
O Bussy - G 11 oct. 1920

? 4507 ‘The star to every wandering barque’ [...] Jai lu la Tempéteames
enfants[...] et j’ étais heureuse.
B Sonnet, 116.7.

0 Bussy - G 4 déc. 1920

? 4508 Gide apporte les Sonnets de Shakespeare, pour consulter du Bos sur
certain point qui lui reste obscur [...]
a PDIp.76 16 avril 1921

? 4509 ‘To blunt the fine point of seldom pleasure.’
B Sonnet, 52.4 (‘For blunting ~').
O Bussy-G 3mai 1921

? 4510 [Citation du Sonnet 87, 1-2: ‘Farewell! thou art too dear for my
possessing [etc.]’.]
Q Bussy -G [22 mai 1921]

? 4511 Quand Shakespeare parlait de ‘ cet enfer’, il entendait la satisfaction du
désir sans |I’amour. Vous ne croyez pas?

B Allusonau Sonnet 129.14 *To shun the heaven that leads men to this hell.’

O Bussy - G (132) [juillet 1921]

? 4512 [...] “to shun the heaven that leads men to this hell’ s'il faut en croire
Shakespeare.

B Sonnet 129.14. N.RF., XCV, aolt 1921, p. 129-42.

a ICp. 181 (Préface a Armance) - aolt 1921

? 4513 [Gide] montre & Jean une petite édition des Sonnets de Shakespeare
que lui adonnée M™® Bussy. ‘Jy mords petit a petit; je trouve cela vraiment beau et



tout a fait unique dans la littérature; mais, pour I’'instant, ce qui me remplit
d’ admiration, ¢’ est Othello, que je lis enfin en anglais; ¢’ est de la plus grande beauté.’
a PDIp. 113 31 mars—7 mai 1922

? 4514 Mon ame[...] ‘sings hymns at Heaven's gate'.
B Sonnet, 29.12.
O Bussy-G [30oct. 1922]

? 4515 Achevé de relire pour latroisieme fois d’un bout al’ autre le recueil des
Sonnets de Shakespeare. Et je lisais chague sonnet deux fois de suite. Nombre d’ entre
eux sont exaspérants, maisil en est beaucoup dont la suavité n’ apparait qu'ala
relecture. Certes je les admire; mais |’ admire aussi beaucoup d’ étre arrivé ales
admirer. (11 en est de nombreux quej’ai bien relu douze fois.)

o J1p. 12256 (18juillet 1923)

? 4516 [Citation du Sonnet 57.9-12: ‘Nor dare | question ~ how happy you
make those' .]
O Bussy-G 19juillet 1923

? 4517 Et comme certains s expriment au moyen de références aux Ecritures,

je vais vous donner laréférence au texte quej’ ai répété ces derniers temps: Sh.

Son[net] XXIX.

B ‘When in disgrace with fortune and men’s eyes|...] / For thy sweet love
remember’ d such wealth brings|...]".

Q Bussy - G 28 nov. 1931

? 4518 Je relis pour la quatrieme fois les Sonnets de Shakespeare.

G —Bussy 16 juillet [ 1934]

O

? 4519 Je suis méme jalouse de ce que vous lisez les Sonnets de Shakespeare!
Bussy -G 19 juillet 1934

O

VENUS AND ADONIS
? 4520 ‘Cadll it not love, for Love to heaven isfled, / Since sweating Lust on
earth usurp’d his name.” (Venus and Adonis, 793[-4].)
o J Il p.558 (6juin 1937)

? 4521 Achevé le Venus and Adonis de Shakespeare. Quel ques passages de
tres facheuse rhétorique, et concession au go(t du temps, ne déparent qu’ a peine

I” admirable foisonnement du poeme. Pourtant le Hero and Leander de Marlowe me
parait, S mon souvenir est exact, de vertu poétique bien supérieure encore. 1l faudra
gue je le relise. Comment ne point sentir, dans |’ un et I’ autre poéme, un souffle ardent
de sensualité? Mais le Venus and Adonis a la réputation d’ étre ‘artificiel et glac€', car
C'est la beauté d’' Adonis surtout que chante et dont semble épris Shakespeare.

o J Il p.560 (5juillet 1937)



RENVOIS

? 2007 Merci beaucoup pour Arden of Feversham. Je viens de le relire et crois
décidemment qgu'on en pourrait donner une tres curieuse représentation.
Naturellement, s je m'en occupe, je n'apporterais pas a cette adaptation la
conscience, les scrupules et les soins que je donne sans compter a la traduction de
Hamlet. Jen ferais presque une parodie. Cela me tente assez et il est possible que je
m'y mette.

0 G-Bussy 28 ao(t 1932

? 2064 Nous venons de lire Philaster — d’ une exquise beauté - |e connaissez
vous? Et maintenant - de nouveau sur I’ordre de Vincent - nous sommes au milieu
d Antoine et Cléopatre - Antoine et Cléopétre, indissolublement associés a présent -
comme tant d autres des beautés et des joies de la vie - avec vous.

B Philaster, or Love Lies A-Bleeding (1620).

Q Bussy-G 14 nov. 1921

? 2320 Hier, [Gide] m'avait fait lire a haute voix du Browning et quelques
sonnets de Shakespeare | ...]
a PD | p.70 25fév. 1921

? 2335 Depuis que j'a laché Hamlet, je ne fais plus rien; mais |'état de
farniente m’est insupportable... Nous lisons a haute voix un des chants du Ring and
the Book.

O G- Schlumberger [22juillet 1922]

? 2431 Alors quoi? Butler for ever? - Ja achevé de traduire Typhoon [de
Conrad] et suis plongé dans I’Antoine et Cléopéatre [de Shakespeare] que m’a
commandé |da Rubinstein.

0 G-Larbaud 21 sept. 1917

? 2528 Chaucer ce soir, entrevu dans Taine, me ravit d'aise. Troilus et

Cressidal - il faut lire ¢ca dans Shakespeare. Je ne me consolerai jamais plus tard de

N’ avoir pas écrit de drame.

B H. Taine, Histoire de la littérature anglaise, Paris. Hachette (1873), vol. | chap
[, p.165-221.

o J1p. 129 (10juin 1891)

? 2596 La question de la jalousie a de tout temps préoccupé Dostoievski. Dans
un de ses premiers livres (La Femme d’ un autre), nous lisons déja ce paradoxe: qu'il
ne faut pas voir en Othello un véritable type de jaloux. Il reparle d’ Othello dans
I’ Adolescent, livre de la fin de sa carriere. Nous y lisons: Versilov me disait un jour
gue ce n’ était point par jalousie qu’ Othello avait tué Desdémone et S était ensuite tué,
mais bien parce gu'on lui avait enlevé son idéal (' Adolescent, p. 285). Est-ce la
vraiment un paradoxe? Ja découvert récemment dans Coleridge une affirmation
toute semblable, - semblable au point que I'’on doute si, peut-étre, Dostoievski ne
I"aurait pas connue. La jalousie, dit Coleridge, en parlant d' Othello précisément, ne
me parait pas étre ce qui le point... 1l faut voir la plutét I’angoisse et I’agonie de
retrouver impure et méprisable la créature qui lui paraissait angélique, dont il avait



fait I'idole de son coaur et qu'il ne pouvait pas cesser d’aimer. Oui, la lutte et | effort

pour ne plus |’aimer; c’est une indignation morale, le désespoir devant cette faillite de

lavertu, qui le fait s écrier: ‘But yet the pity of it lago, the pity of it, lago’ (qui ne peut
étre traduit que bien approximativement en francais par: ‘Mais que cela est dommage,
lago, 6 lago, que cela est dommage!’).

B Shakespeare, Othello 1V.i. Citation non retrouvée, mais de pareils sentiments sont
exprimés par Coleridge dans ses Lectures on Shakespeare and Education (1813,
lecture V).

o DK p. 159-60 -1922

? 2695 Nous avons achevé hier la révision de End of the Tether (ou du moins
il nen reste plus que trois pages). Je suis excédé par ce travail de pion. || exaspere en
moi ce besoin de logique verbale a quoi mon esprit n’est déja que trop erclin. Mais
tout de méme cela ne va pas sans profit. I m’apparait de plus en plus que I’ Anglais
est beaucoup moins sensible que nous a la séquence des métaphores. Quel meilleur
exemple donner a cela que ce passage de Shakespeare.... ‘The hearts / That spaniel’d
me at heels, to whom | gave / Their wishes, do discandy, melt their sweets / On
blossoming Caesar; and this pine is bark’d, / That overtopp’d them all.” Antoine et
Cléopatre, 1V, xii, 22.

B Corrigé d apres le ms.

o J | p. 1052-3 (22 déc. 1917)

? 2724 Cher Gide, quand vous traduisez Conrad ou Shakespeare ou lorsque
Fitzgerald traduit Omar Khayyam, vous pouvez vous accorder des libertés [etc.]
Q Bussy-G 22 nov. 1922

? 2729 Je ne puis qu’attribuer au méme besoin de publicité et d affichage ce
godt que tu as pris aux traductions. Tu ne sais pas I’anglais, et tu traduis tour a tour
Conrad et Shakespeare! Je te vois méme associ€ a une traduction du russe | ...]

O Ruyters-G 20juillet 1924

? 2756 Avezvous su que Copeau accepte un réle dans le film que Marc
commence a tourner (Sous les yeux d’ Occident). [...] Il est sur le point d’ accepter une
proposition de Sacha Guitry, qui lui préterait I’ Athénée pour y monter Beaucoup de
bruit pour rien [de Shakespeare].

a G-RMG 30déc. 1935

? 2938 Et celui qui achéve de me convaincre, ¢’ est Dickens: relisant, ces jours
derniers, David Copperfield, je suis accroché (chap. lii) par cette phrase qu'il préte a
son Micawber, lequel ne profere, au cours du livre, que de pompeux truismes:. ‘ This
was bad enough; but as the philosophic Dane observes, with that universal
applicability which distinguishes the illustrious ornament of the Elizabethan era,
worse remains behind’.

B ‘Dane — Hamlet (la citation est tirée de Hamlet, 3.4.179); ‘Ornament’ -

Shakespeare.
a Hamlet, notes[déc. 1943]

? 3314 Je n'ai guere lu d’anglais, ces temps derniers (tout au latin) depuis les
envois de Mortimer: le Hogg et On Liberty [1859] (ou d’ excellents passages) de John
Stuart Mill, que du Browning et le Timon de Shakespeare; mais toujours en pensant a
VOUS et avec vVous.



O G-Bussy 16 nov. 1944

? 3375 Mes meilleurs moments avec Virgile, Shakespeare (Jules César) et H.
James. Je n’en puis plus.
O G-Bussy 23 mai 1949

? 3399 Ja laché le Portrait of an Artist, qui devient assommant - et lis
Othello [de Shakespeare] avec délices. Que c’est beaul! ...
o G-Bussy 21 mars 1922

? 3410 Jai jeté un coup d'adl dans Ulysses (celui de Joyce) pour voir ce gu'il
dit d Hamlet; ¢’ est aussi incompréhensible et torturant que d’ habitude.
O Bussy - G 18 déc. 1946

? 3449 Ceux qui I'applaudissent [i.e. I’ Antigone, de Cocteau] étaient ceux qui
d abord considéraient Sophocle comme un maitre raseur et que n’a jamais désaltérés
‘the true, the blushful Hippocrene'. La piéce de Cocteau n’'est pas blushful du tout.
Elle répond au méme sentiment qui faisait dire a Stravinski qu’il collaborerait
volontiers a Antoine et Cléopatre, mais seulement s I'on donnait & Antoine
I"'uniforme d'un ‘bersaglier’ italien.

B Thetrue[etc] - Keats, Odeto a Nightingale.

o J | p.1205 (16janv. 1923)

? 3566 Je me sens assez offensée de ce que vous n'ayez pas remarqué mon
éloguence au sujet de T.E. Lawrence [...] Oh, il éait bien loin d étre entiérement
admirable ou sympathique, mais ¢’ est une figure de dimensions héroiques, par son
échec plus que par son succes, digne d'une tragédie comme Coriolan [de
Shakespeare].

Q Bussy-G 7 mars1939

? 3737 Hier, départ de Jacques Raverat. Nous avons lu ensemble I’ admirable
Ode de la Nativité de Milton, et quelques Sonnets de Shakespeare.
o Jp. 869 (25 sept. 1914)

? 3975 Vous navez pas du tout compris ce que je disais au sujet de
Richardson s vous avez cru que j’aie douté un seul instant de la sincérité de sa piété,
de samoralité, de sa constante préoccupation de précher, de réformer, d’instruire, etc.
‘Double jeu!” Grands dieux non! Non, ce que je trouve singulier dans son cas C'est
gue, menant |’ étroite vie bourgeoise qui a apparemment été la sienne, il ait eu une
telle connaissance du mal sous tous ses aspects et ait été capable de dessiner Lovelace
avec une psychologie si profonde. Ce qui me semble difficile a croire (mais je me
trompe sans doute, et c'est en tout cas de trés peu d'intérét), c'est qu'une telle
compréhension de la vie puisse étre acquise sans expérience — sans expérience directe.
Quant a I’ effet moral du livre, je me rappelle vous avoir écrit — mais C était en fait a
Lytton que j’ écrivais au sujet de Clarissa — que cela m’avait fait penser a la vertu et
croire a son essence et a sa réalité plus que n’importe quel autre livre, et le fait que
cette vertu s attache a un objet auquel j’ attribue trés peu de valeur n’enleve rien a
I'intérét du livre, au contraire, je suis heureuse gu’ elle soit attachée ainsi. C'est une
sorte de sublime preuve de la valeur intrinséque de la vertu, et cette idée ne m' était



jamais venue avant de lire Clarissa, et c’est une des raisons pour lesquelles je
souhaitais vous la faire lire. Mais je serai éternellement reconnaissante a ce vieux
bonhomme trés peu sympathique, pompeux, moralisateur, conventionnel,
conformiste, d’ avoir résisté a la tentation de convertir Lovelace sur son lit de mort et
refuseé de se laisser persuader par toutes ses lectrices de permettre a Clarissa de guérir.
Oui, vous avez tout a fait raison, la défaite morale de Lovelace est admirablement
décrite. Mais jusqu’a la fin c'est un effrondrement plein de courage, de vaillance. Ne
croyez pas que je sois aveugle au coté horrible de Lovelace. Maisjel’admire aussi. |l
est digne de Clarissa. Tout comme Antoine est digne de Cléopétre. Le début du livre,
la soumission de Clarissa a ses parents ne me touche pas beaucoup. Et il est assez
évident que Richardson n’est pas en faveur de cette convention, qu’il I’ attaque en fait
d’une facon auss subversive que possible. Mais tout le tableau de cette famille
colossale, dans son réalisme et ses dimensions fantastiques, me parait du méme
calibre que Goneril et Regan.

B ‘Goneril et Regan’, allusion au Roi Lear de Shakespeare.

O Bussy-G 19 mars 1931

? 3996 [Hilton] sort de sa poche les poésies de Rossetti; Gide fait un peu la
moue: ‘Vous aimez beaucoup cela? Pour moi, on y sent trop I'intention esthétique.’
IIs parlent ensemble de Blake, de Browning. Hilton trouve Browning trop philosophe.
‘Je ne me soucie pas de sa philosophie,” dit Gide, ‘mais ¢’ est le plus grand dramaturge
depuis Shakespeare; je le trouve énorme.’” Ils se mettent d’accord sur les sonnets de
Shakespeare.

a PDIp. 116 7 avril 1922

? 4531 Nous avons lu a haute voix le Disciple du Diable, |a meilleure piéce de
Shaw que j'aie lue; cela nous a ravis. Nous avons essayé de lire A Laodicean [de
Hardy (1881)] (connaissezvous ce roman plat et insipide?) mais le livre nous est
tombé des mains avant que nous n’en ayons lu le premier tiers. Et quelques essais de
Thackeray, mais je ne peux supporter cette forme d' esprit. Et comment pouvais-je
oublier un canto de The Ring and the Book (Pompilia) [de Browning] que je
connaissais déja. Seul, je me plonge dans quelques-uns des Essais de Walter Pater et
dans le Roi Lear, qui est auss facile e magnifique qu’ Hamlet éait treitre,
marécageux et rempli de pieges. Ja relu, avec vous, le superbe hymne a Bacchus
d Endymion [de Keats] et quantité de poésie.

B Traduction par I'éditeur d' une lettre de Gide écrite en anglais. Thackeray, The

Character Sketches. Pater, Greek Studies (probablement).
a G -—Bussy 28juillet [1922]

? 4793 Offrande lyrique. C'est le seul bon Tagore. Les autres sont des fonds
de tiroir que j'ai refuseé de traduire. Antoine et Cléopatre [de Shakespeare]. Celam’'a
passionné a traduire. Jai hésité devant la difficulté. La représentation |I'a assassiné
[...]

B Note manuscrite.

o Vente Hayoit n° 749 [sans date]
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