ANTECEDENTS GIDIENS
MATILDE RONDEAUX : LUCILE BUCOLIN
MYTHE D'UNE NAISSANCE. NAISSANCE D'UN MYTHE

David Steel

“Orphéines(...) obérées de |’ antécédent maternel” 1

Le 7 octobre 1895, André Gide épousa sa cousine germaine Madeleine Rondeaux, qui
avait perdu son pére, Emile Rondeaux, cing ans auparavant et dont la mere était ... absente.

Au-dda du déterminisme génétique band — sans mere, pas de fille— dans I’ higtoire
littéraire gidienne la figure de la mére de Maddeine Gide — la tante d’ André Gide — Matilde
Rondeaux, née Pochet, est importante pour deux raisons. Elle fut la cause indirecte de I'amour
que Gide éprouva— ce “nouvd orient a(s)avie’ (3g, 434) — pour sacousine et donc de son
mariage avec ele. Matilde fut également, dans une certaine mesure, le modéle réd du fascinant
mais fugace personnage romanesque gu'est la Lucile Bucolin de La Porte étroite “Lucile
Bucolin est une trangposition romanesgue de Mathilde (sic) Rondeaux, et dans les sentiments de
Jérdbme pour sa tante Lucile s trouvent trangposés les sentiments d’ André Gide pour sa tante
Mathilde’, affirme Dday (1,114). Rappeons ces sentiments tels qu'ils sont définis par le J&réme
du roman: “J éprouvais un singulier maaise aupres de ma tante, un sentiment fait de trouble,
d'une sorte d'admiration et deffroi” (Romans 499). L’inconduite sexuelle de Métilde
Rondeaux (entendons, sdlon les critéres moraux de son temps et de son milieu), son éventue
abandon de son mari et de ses enfants, laissa une jeune Maddeine éplorée, dort I’ adolescent
Gide, en un double essor d’admiration et de pitié, tomba définitivement amoureux. La mére
fuyarde fautive sera I’objet désormais d une indéracinable rancune. Le scénario sentimentd
nous est explicité dans S le grain ne meurt (432-34) sur le mode confessonnd. Auparavant,

mais dga presqu’ une trentaine d' années apres les événements, la Situation avait éé traitée, sur

1 Schlumberger, Madeleine et André Gide, Gall., 1956, 31. Le présent article développe certains arguments
présentés dans les pages 439-42 de ‘ Gide et I’ enfance’, Bull. des Amisd A. Gide, oct. 2003, 431-443.



le mode romanesque, avec les légitimes variantes que peut S offrir |a fiction, dans La Porte
étroite (502-03).

S le patroryme Rondeaux est une donnée biographique incontournable, il n'en est pas
de méme du fictif Bucolin, sur lequd, Iégitime par le “Bucolin! Bucolin! ... S j"avals un mouton,
sirement je I’ appdlerais Bucolin” (503) proféré par un admirateur de Lucile, il convient peut-
étre de procéder a une breve interrogation onomastique. En frangais le seul mot phonétiquement
connexe et I’ épithéte ‘bucolique’, dénotant ce qui se rapporte a la vie pastorde (d'ou la
plaisanterie du prétendant), les Bucoliques de Virgile &ant pour Gide, on le sait, un livre-def
qui contient notamment le “guid tunc si fuscus Amyntas’ texte-talisman de sa sexudité. Or,
comme Amyntas, Matilde, snon Lucile, avait la peau ambrée. L’éymologie grecque de
‘bucolique se rapporte cependant moins au péatre de moutons qu’au bouvier, origine qui
rapprocherait Bucolin de Bovary, paronyme qui est la figuration littéraire iconique de la
Normande adultere. Quant a Lucile, Gide avait une trés catholique tante de ce nom (femme de
Henry Rondeaux) et Matilde une derniere fille, Lucienne, ce qui n'empéche pas des
connotations lucifériennes d obombrer d’autres plus lumineuses. Au demeurant, JeantMarie
Jadin remarque la récurrence des prénoms commencant par ‘Luc’ chez Gide?.

La Ludile Bucdlin, qui, dans le roman, se subgtitue & Matilde Rondeaux, nous est
dépeinte comme une exotique créature sensuele et langoureuse, née a la Martinique, orpheline
recudllie par le ménage Vautier, & qui ensuite épouse le tres protestant Bucolin, banquier-
rentier havrais auss terne que meéritoire. Gide en fait une “créole’, c'est-adire, du moins a
I époque, une personne de race européenne, telle Joséphine de Beauharnais, née aux anciennes
colonies intertropicaes. En méme temps, par une ambiguiité peu stisfaisante, il semble la doter
auss d'au moins un atribut d une femme de sang mixte: les “cheveux crépelés’ (498), encore
gue la crépdure puisse ére ou naturele ou atificidle. Transplantée dans I’ austére milieu de
cette société huguenote normande, tel un camélia dans une chambre froide, Lucile succombe, a
lalongue, al’ennui Snon a une névrose asthénique, cherchant enfin compensation dans les bras

d au moins un autre admirateur avant de finalement s enfuir. Objet d' attention pendant quelques

2 Jean-Marie Jadin, André Gide et sa perversion, Paris, 1995, Arcanes, 125; pour ses considération sur le
nom de Rondeaux, voir 186-87.



paragraphes seulement du début du livre, Lucile projette néanmoins son ombre, celle de son
“péché’, sur le roman entier et détermine non seulement e dépérissement de son mari, mais
Iimpuissance amoureuse de Jérdme et le suicide mord d'Alissa. S Lucile n'est pas, au sens
littérd, la folle du logis qu'est la premiére Mrs Rochester dans le Jane Eyre de Charlotte
Bronté, les deux romans offrent comme clef du drame une sulfureuse et assez mystérieuse
Antillaise, la premiére séquestrée dans une chambre secréte, la seconde auto- séquestrée, une
grande partie du temps, dans sa chambre.

Mydérieuse ... mais les quelques pages liminaires de La Porte étroite qui se
consacrent & Lucile nous livrent presque autant de renseignements sur elle que I’ on ne possede
sur son modéle Matilde. Brebis galeuse dans un milieu qui vaorisait probité et vertu, safigure fut
entiérement occultée, gommée des anndes familides, telle cette ancétre dévoyée de Thérese
Desqueyroux enkystée dans le slence, prémonition du sort de Thérése ele-méme, dans le
roman de Mauriac.

Dans S le grain ne meurt, comme dans Et nunc manet in te Gide égdement
|’ escamote, au point de ne pas méme lui accorder de nom propre 2. Innommée, dle perd ains
son statut de personne dont on puisse parler. Jean Delay toutefois (I, 112-113) nous apprend
qu'dle avait vingt-e-un ans lorsgu’ elle rencontra et rapidement épousa, le 23 avril 1866, Emile
Congtlant Rondeaux (1831-1890), riche rentier qui avait aors trente-cing. Fougue partagée?
Initictive d’ une jeune femme entreprenante? Emile, qui avait voyagé en Itdie et en Orient &ait,
son R.-G. Nobécourt, d’'esprit distingué, mais de caractere mou. Amour probablement
oedipien sdon Jadin, I'époux ayant cherché chez la jeune Mdtilde Pochet, une résurgence
symbolique, a une voydle prés, de sa mere née Julie-Judith Pouchet (125). Nobécourt,
reprenant une phrase de Pierre Le Verdier (historien de la famille Rondeaux et neveu de Claire
Démarest, tante de Gide), goute comme seul commentaire sur |'épouse qu'ele &ait “peu

appréciée des Rondeaux” et renvoie pour plus de renseignementsa S le grain et a La Porte

¥ “Toute jeune encore et la premiére de la famille, (Madeleine) s apergut de I’'inconduite de sa mére. (...)
Quant a mon autre tante, la mére de Madeleine, son inconduite I’ avait aussitot déconsidérée, |’ avait exclue
de la famille, de notre horizon, de nos pensées. Madeleine n’en parlait jamais et n’avait eu pour elle, que je
sache, aucune indulgence; non seulement par une instinctive protestation de sa propre droiture, mais
beaucoup aussi, je suppose, en raison du chagrin de son pére qu’elle vénérait”, Et Nunc manet dans
Journal. Souvenirs, 1960, Gal., 1127-28.



étroite 4 . Naguirent ensuite, annuellement, un enfant, Madeleine (1867), Jeanne (1868),
Vaentine (1870), Edouard (1871), Georges (1872) «, plus tard, Lucienne, cette derniére
enfant, adultérine peut-é&re, née vers 1879, que Matilde enmena avec elle lors de son départ ° .
On s laisserait facilement persuader que cette maternité intensve, encore que non rare a
I époque, pesait lourd a Matilde pendant la premiére décennie de son mariage e fut un facteur
non négligesble dans sa désilluson maritde. Pesait égdement dans la balance peut-é&re le fait
que, plus jeune que lui de quatorze ans, dle navait pas la quarantaine lorsque son mari &ait
dga cinquantenaire. Avait-elle des besoins sexuds que son mari, tét ou tard ne pouvait
satidfare? Tendait-dle ala ‘nymphomani€ ? Pour ce qui est des vraies raisons de la mésentente
conjugde, elles demeurent, a cette distance dans le temps, insondables— ‘Ne jugez pas .

Dans son André Gide ou la vocation du bonheur et son édition de la
Correspondance avec sa mére, Claude Martin apporte d autres dates. la séparation du
ménage en 1888 (Nobécourt auss dffirme que “une s&paration de corps judiciarement
prononcée en 1888 consacra la rupture conjugde’ (66)), mais Naomi Segd, suivant des
indications oraes de Daniel Durosay, opte pour 1886, Mdtilde étant partie d’abord suivre un
traitement psychiatrique (pour la dépression?) a Paris, le re-mariage de Matilde, en février
1891, apres le déces de son mari en 1890, avec son amant, le futur avocat Charles Taabart,

mais aors, sdon |'acte d état-civil, “sans professon’, avec qui dle s éablit a Paris, ave. Victor

4 P(ierre) L(e) V(erdier), Histoire de la famille Rondeaux, Rouen, 1928, Imp. Cagniard, réimp. 1988 et R.-G.
Nobécourt, Les Nourritures normandes d’ André Gide, Paris, 1949, Eds. Médicis, 26-28. A |’ exception de
deux bréves références, Le Verdier aussi passe Matilde sous silence. Pour une autre perspective sur les
Rondeaux, v. J-P. Chaline, Les Bourgeois de Rouen: une elite urbaine au XlXe. siecle Paris, 1982, Presses
delaFond. Nat. des Sciences Politiques, passim

® Gide, omettant Lucienne, camouflait la vérité en écrivant dans Si le grain: “Mon oncle et ma tante
habitaient avec leurs cing enfants rue de Lecat”, Slg., 411. C'est Dominique Drouin qui, lisant de vieilles
correspondances aprés la mort de Gide, ‘découvrit’ I’existence de Lucienre et en fit part a Jean
Schlumberger: “Une derniérefille était née sur le tard, que I’ épouse avait revendiquée lors de la séparation et
dont jamais personne n’entendit plus parler”, MAG, 23. Le passage, de janvier 1890, qui contient la seule
mention d’elle dans le Journal fut omis de I’ édition publiée du vivant de I’ auteur et repris seulement dans
I’é&dition d'Eric Marty , Gall., 1996, 116. Aidant Madeleine, lors de la derniére maladie de son pére, Gide écrit:
“C’est une étrange chose que toujours la douleur nous ait réunis — apres la mort de papa, aprés la
séparation dans les longues vacances de La Roque, aprés le départ de Lucienne, dans les souffrances
morales avant tout cela, puis maintenant prés du lit de mon oncle”. Notons que Gide parle du départ de
Lucienne, mais non de lameére de celle-ci, satante. Lucienne (1879?-1932) devint Mme André Voisin.



Hugo © . En fait, la cérémonie eut lieu le 25 février a 5 heures de I gprés-midi a la mairie du
16eme arrondissement gprés un contrat de mariage éabli le méme jour devant Me. Demanche,
notaire & Paris. Sur I’ acte de mariage, ou son prénom s écrit sans ‘h', | adresse de |’ épouse est
donnée comme “ave. Victor Hugo, 40 et avant ave. Kléber, 12", Assigtéerent comme témoins,
Théodore Alexis Francois Larchevéque, 27 ans, avocat, 49 bd. de Port-Royd; Augudin
Jacques Louis Petre, 30 ans, avocat, 3, place de la Sorbonne, Emile-Alfred Paul Mdiller, 33
ans, docteur en médecine, 5, rue de Hanovre et Christophe- Paul Amstoutz, 26 ans, pasteur, 17
ave. de Clichy ’ . Deux semaines avant I événement, le mercredi 11 février 1891, Maddeine,
écrivant son journa, a Arcachon, & peine un an apres le décés de son pére, note (ne daignant
méme pas prononcer le nom de samere): “Nous apprenons le triste remariage de ... O Papal
Que vont faire nos fréres? Pauvres gargons! plus, beaucoup plus a plaindre qu’a condamner.
Pour nous tout lien, S jamaisil y en aeu un, est rompu depuis ... combien d’années? ... Devant
le monde, cela accomplit la Séparation. Notre vieux nom, aristocratiquement bourgeois et
dlégé.. Mas dle, a qud terible avenir semble-t-elle Sengager en épousant ce misérable
impudent” ® . Sur la figure obscure — et bien noircie — de ce ‘misérable impudent’, Charles
Tdabart, nous gpportons quelques lumieres supplémentaires dans I’ Appendice qui suit le
présent texte.

Plus tard, nous informe Claude Martin, les enfants Rondeaux intentérent un proces a
leur mére pour récupérer leur part de I’ héritage paternd. Le mariage de Maddeine avec André
en 1895, pour lequd il lui falat le consentement de sa mere, requéte pénible qu'ele obtint par
I’entregent d'un notaire et de son oncle Emile Pochet, |ui apportera, de droit, sa part des

® N. Segdl, Pederasty and Pedagogy, 285. Si Daniel Durosay avait raison, Matilde, se demande-t-on, serait-
elle alée consulter, aI'Hotel de Lamballe, le Dr. Emile Blanche, (pére de Jacques-Emile, futur ami de Gide),
renommé pour son efficacité et sadiscrétion et qui était de souche rouennaise. Voir Laure Murat, La Maison
du Dr. Blanche 2001, Lattés. Lesregistres du Dr Blanche appartiennent a une collection particuliére.

" Acte de mariage Talabart-Pochet, Archives de Paris, Mairie du 16e., 1891, acte 123, p.62.

8 ‘Le Journa de Madeleine’, BAAG, juillet 1977, 21. Contrairement a ses filles, les fils de Matilde
continuérent a voir leur mére aprés la séparation, du moins immédiatement aprés la mort de leur pére. Dans
une lettre de Gide asamere du 23 mars 1890 on lit: “ Je crois que (Georges) aun peu assez de I’ avenue Kléber
et que la seule chose qui lui rend ses sorties la-bas encore supportables, ¢’ est gu on lui laisse tranquille(...)
Georgesn’'al’air de prendre au sérieux ni samere, ni satante B(erthe) P(ochet) de T(inan), ni Talabart— il en
rit méme sans beaucoup de dignité”, Corr. Mére, 58. Georges Rondeaux avait alors 18 ans.

Rappelons que Gide a décrit I’ agonie de son oncle Emile, décédé le 1 mars 1890, dans ‘ Rouen (février-mars
1890)', BAAG, oct. 1973, 3-9.



revenus, mais non le capitd, qui restait objet de litigation (Maturité d’ AG, 48). Ensuite, elene
la recontactera plus jamais. Enfin Gide annonce la mort de Matilde Tdabart, qui vivait, ssmble-
t-il, dans I'indigence, a Maria van Rysselberghe au début de septembre 1919: “Ma belle-mére
vient de mourir, nous dit-il; ¢’ est un soulagement, surtout pécuniaire. Ses enfants lui faisaent une
pension que nous supportions presque entierement” (CPD., |, 33, 9 sept. 1919). Tdabart

I'aurait-il aors abandonnée ou prédécédée? Maddeine financant la vieillesse d une mére que,
jeune, dle avait prise en horreur: I'ironie — et latristesse — de la Stuaion sont manifestes,
méme g, aen croire Sarah Aussall (mais peut-on se fier aune “biographie’ romancée?) I’ un des
regrets de la vie de Madeleine aurait &é de n'avoir pas été aux cotés de sa mére lors de sa
mort °. Ajoutons que, dans son livre, Sarah Ausseil, a la suite de I’ Album Gide (12) des
‘Editions de la Pléade’, publie un portrait photographique de Matilde (&gée d' une trentaine
d années?), en robe haut boutonnée, Iair songeur sinon nettement méancolique. Enfin, derniere
bribe d'information, et qui laisse entrevoir une réhabilitation possible, du moins patidle, de
Matilde, ce fragment des carnets de Jean Schlumberger, qui travaillait dors sur son Madeleine
et André Gide, du 13 octobre 1954: “(Dominique Drouin) me parle des découvertes qu'il vient
de faire sur lafamille Rondeaux et notamment sur sa grand-meére, la coupable, dont on ne parle
jamas et qui n'a pas du tout &é la gourgandine que nous supposions. On parle toujours des
cing enfants Rondeaux, mais il y avait une derniére fille, que la mére a emmenée lors de la
s&pardtion (en 887). Domi est entré en relations avec sa cousine germaine. La coupable,

remariée gpres deux ans, et morte de misere en 1919, sans que ni Maddeine, ni Jeanne, ni

Vaentine n"aient &é aupres d dle. Chose curieuse, chague fois que Domi téchait d obtenir des
précisons de lapart de Gide il se heurtait aun mur” *° . On percoit I’ écho de cette conversation

dans le livre de Schlumberger: “Méme gprés lamort de Madeeine, Gide a continué d’ observer

° Ghisa Drouin, femme de Jacques, neveu de Gide, aurait recu de Madeleine, en I'été de 1936, cette
confidence: “Vous savez, je crois qu’un de mes grands remords aura été de ne pas m’ étre rendue au chevet
de mamere, quand elle est partie ...”, Sarah Ausseil, Madeleine Gide ou de quel amour blessg, 1993, Laffont,
p.310. Concernant Madeleine, Schlumberger avait déja écrit: “ Samere fut, semble+-il, ajamais effacée de son
champ de vue. La sévérité des enfants Rondeaux al’ égard de leur mére a été surprenante. Méme au bout de
longues années, méme devant lamort imminente, elle N’ apas désarmé”, MAG, 22.

19" 3, Schlumberger, Notes sur la vie littéraire 1902-1968, éd. P. Mercier, 1999, Gall., p.354-55.



une surprenante discrétion sur les circonstances de ce scandde” (MAG, 23). L’ on constate que
ce n'est donc pas que dans ses écrits que Gide emmurait sa belle-mére dans le silence.

Et cCest |a a peu pres tout. Auss, manquant d'autres données sures, critiques et
biographes semblent-ils avoir puis dans La Porte étroite pour éoffer la personne
insubstantielle de la rédité. Un exotisme voluptueux déteint ains du roman pour venir colorer le
blanc qu'est Matilde. C'est le cas surtout pour ce qui est de son lieu de naissance, comme
Lucile, aux colonies, présumait-on. “Elle avait une beauté brune et des airs nonchdants qui la
faisaient passer pour créole. Elle était eneffet née al'lle Maurice mais gopartenait a une vielle
famille de commercants havrais dliée aux Dearoche, aux Oberkampf, aux Raoul Duva”, écrit
Jean Délay (I, 113), premier biographe du romancier. “Jeune fille dans son ile Maurice natde
cette superbe créole avait tenu le haut du pavé’, afirme, dans sa foulée, Pierre de Boisdeffre
(77). “Oiseau desiles’, dit Lepape (81); “ She had been born in Mauritius’, confirme Sheridan
(22), y faisant écho britannique. Quoique Nobécourt, en 1949, s éait montré plus circonspect
en s demandant “Etait-elle créole et orpheline, recuelli par un pasteur? Il ne le semble pas. Sa
famille au contraire éait connue au Havre, ‘de date récente sans doute mais bien aliég " (58),
Claude Martin, dans sa belle biographie en cours, n'invalide pas I’ origine exotique (49) qui,
bénéficiant de I'imprimatur d' un demi-siecle presque, a acquis la patine d une vérité éablie.

Curieusement pourtant, il N'en et rien. Dans les registres d'éat civil d' Ingouville,
commune limitrophe du Havre, conservés aux Archives Départementaes de la Seine Maritime a
Rouen, se trouve un certificat de naissance que je suis redevable a Victoria Reid, doctorante
gidienne travaillant sous la direction de Naomi Segd, d' étre dlée consulter pour moi (consuter
... découvrir, car larecherche aurait pu étre vaine) & aqui j’ adresseici mes vifs remerciements.

Le document, no. 402 dans le regidtre, lit comme suit:

‘Naissance de Louise Matilde Elise Pochet

Du vingt-septieme jour du mois de novembre de I’an Mil huit cent quarante-

quatre a quatre
heures du soir.

Acte de naissance d’un enfant qui nous a été présenté et qui a été reconnu étre
du sexe féminin né du jour d' hier sur les huit heures du matin, chez ses pére et mere,
domiciliés en cette Ville Rue de la Céte: 36, fille Iégitime de M. Louis Frangois Pochet



négociant agé de quarante cing ans et de Dame Marie Matilde Delaroche, agée de trente
huit ans, mariés au Havre, Chef lieu de cet arrondissement, e onze Décembre Mil huit cent
vingt sept lequel aregu les prénoms de Louise Matilde Elise sur la requisition et
présentation a nous faite par le pére de |’ enfant.

En présence de:
1. Charles Latham, négociant, &gé de quarante neuf ans, oncle en loi del’ enfant

2. Alexandre Henri Monod, négociant, &gé de quarante neuf ans, non parent de
I’ enfant, tous deux domiciliés alngouville.

Lesquels déclarant et témoins ont signé avec nous apres lecture faite le présent
acte fait double rédigé en leur présence et constaté suivant laloi par nous adjoint délégué
auMairedelaVille susdite, remplissant lesfonctions d’ officier public del’ Etat civil.

Ch. Latham Henri Monod
Ed. LeMetzel, Adjoint L. F. Pochet ’

Aing donc s écroule le mythe de la crédlité de la mére de Madeleine Gide, “ oiseaul des
fles’ du coup déplumé, qui, en cette fin de I'année 1844 est bel et bien née au Havre le 26
novembre, ou plus précisément a Ingouville, commune jouxtant la ville portuaire e qui devait
étre bientdt annexée par sa grande voisine en 1852. Nullement mauritienne, Matilde Pochet
(notons que le prénom s écrit sans ‘h' dans le registre de naissance, comme auss dans |’ acte de
re-mariage) est havrai se de naissance, venant au monde dans une belle maison de cette Cote de
Gréce (on sait que le nom origing de laville &ait Le Havre de Gréce) qu affectionnaient tant les
premiers peintres impressionnistes, Monet notamment.

Sdon Chales Rufenacht (Michel de la Roche 1755-1852, ses aleux et ses
descendants Le Havre, 1963, h.c., 47-48) génédogiste de la famille, qui donne sulement
I'anée de naissance de Madilde, sans mois ni jour, mas lasse entendre qudle fut
probablement née, comme ses trois freres, a Ingouville, les Pochet habitaient au no. 41, chemin
de la Céte d'Ingouville (actuelle rue Félix Faure). L’ acte de naissance en revanche stue lavilla
au no. 36 e fait donc autorité. Lamaison existe-t-dle toujours? Du moins est-€lle évoquée dans
La Porte étroite sous guise de la demeure de Félicie, la ‘tante Plantier’ veuve, ou J&réme loge
pendant les vacances de Pagues. “La ‘maison Plantier’ comme on disait au Havre, n' &ait pas
dans la ville méme, mais & mi-hauteur de cette calline qui domine la ville et qu' on gppdle la
Céte’ (502, 512). La famille éait bien munie, les deux témoins signants prosperes sans doute

euXx auss, tous négociants dans un port commercant en plein essor.



Quatriéme et derniére enfant de Louis Frangois Pochet (1799-1867) et de Matilde
Delaroche (1805-1844), mariés au Havre le 11 décembre 1827, |la petite Matilde était semeuse
de troubles dés sa \enue au monde' . Sa naissance colita, semble-t-il, la vie a samére, qui
mourut le 27 décembre, un mois plus tard, sans doute de troubles de la puerpéraité. On en
trouve un écho dans le roman, ou, non pas la mére rédle, mais la mere adoptive de Lucile
Bucolin, Mme Vautier, femme du pasteur, “mourut en couches a la naissance d'un quatrieme
enfant” (498). Fut-ce & cause du décés de lamére que Louise Mdtilde Elise &ait connue ensite
comme Matilde et non comme Louise? C'est trés probable. Autre détail intéressant, alors que
dans la rédité cette quatrieme enfant et Matilde, dans le roman, trangposant le sexe et la
génération, Gide en fait un garcon, “cdlui qui”, dit Jardme, “de mon &ge a peu pres, devait
devenir plus tard mon ami ...”, en I’ occurrence Abel (499). Peut-on en déduire que Gide, points
de suspenson a I'gppui (car ils sont de lui), phantasmait sur la masculinisgtion et le
rgeunissement (Lucile semblait avoir I'é&ge de ses filles) d'une tante dont il aurat
inconsciemment désiré ére, en un sens, I'ami?

Comment s fat-il pourtant, et ¢'est laauss I’ intéressant, que se soit propagé le mythe
de la naissance mauritienne, originellement acceptée et ébruitée par Delay? Fut-ce Gide qui
aguilla son médecin sur une fausse piste? Sont-ce d'autres membres de la famille qui firent
dévier la vérité? Associer la faute de Matilde — sorte d’'Eve des Tropiques — avec une
origine colonide, est-ce un peu, dans un réflexe quas -‘raciste, y attribuer e and mieux
‘expliquer’ sa dévoyance, déculpabiliser e milieu bourgeois havrais? Et puis comment expliquer
le teint de Maddeine Gide jeune, “la ligne érangement évasive de ses sourcils’ Et nunc,
1127), sachevelure, autrement que par une ascendance materndle exotique, exotisme qu'il faut

bien |’ accepter maintenant N’ exigtait absolument pas dans les génes ni dans la culture familiaux?

1 |estroisfréres ainés de Matilde Pochet étaient, dans |’ ordre de leur naissance, Emile (?- ?), “ peu dégrossi
et un peu brut” dira de lui Madeleine (Martin, Maturité d' AG, 48), qui, a 60 ans, épousa Julia Rodrigues,
union sans enfants; Alfred (? - ?), qui épousa Rosita X ... d'origine uruguayenne, ménage sans
descendance qui s établit, plus tard, & Montevideo; Georges (1834-1901), qui, en, 1860, épousa Berthe
Lebarbier de Tinan (1839-1903), parent, par cousinage, de I’écrivain Jean de Tinan. Cette tante Berthe de
Gide semble étre venue en aide a sa belle-soeur Matilde lorsque, aprés sa fugue, elle eut des difficultés
d’argent, du moins faut-il le comprendre d’ aprés un passage d’ une lettre que Mme Gde écrit a son fils les
16/17 avril 1894: “Sans la tante Berthe, qui sait ce que la tante Mathilde sera devenue! Tout a mal tourné



Ou, autre hypothése, Matilde avait-elle, enfant ou adolescente, effectivement passé quelque
temps aux fles? Aucun indice ne laisse présumer un tel s§our. Une complication archivadeapu
auss entrer en jeu. Ignorant sa naissance ingouvilloise ou qu’ Ingowville avait d aord éé une
commune indépendante, les chercheurs ont pu vainement enquéter, comme nous d' abord, sous
Le Havre. Lathéorie colonide se serait aind nourrie du mangue de traces havraises.

Sans doute les biographes, Delay en téte, se sont surtout inconsciemment laissés
influencer égdement par le roman et par les traits de Lucile. La fiction se laisse facilement
prendre pour lavérité, surtout S lavérnité est ma éablie ou génante.

Martiniquaise indolente, la figure nettement baudelarienne de Lucile est affublée par
I'auteur de La Porte étroite de tous les accoutrements de I'exotisme, alant des cheveux
crépelés et de la réslle jusgu'au hamac. “Tes cheveux crespelés, ta peau de mulatresse /
Rendaient plus attrayants tes charmes ingénus’, écrit, d'Y vonne Pen Moor, e poete. On songe
égdement a la “brune enchanteressg’ de A une dame créole. Bauddaire, cité textudlement
plus loin dans le roman (517), fut I'une des congtantes de I'imaginaire gidien. En butinant dans
quelques poemes seulement des Fleurs du mal (Lucile — fleur du md) on arive vit a un
patchwork qui est comme le portrait de la tante voluptueuse: “Toison moutonnant jusque sur
I'encolure’, “un mouchoir”, “féconde paresse” (La Chevelure), “Ou I'enfance sdlie a la
maturit€’ (Le Beau navire) — tous ses déments sont repris et représentés chez Lucile, aing
que lamusique de Chaopin (elle joue ses mazurkas) que Gide associait inextricablement avec sa
lecture du poete — “la musique de Chopin, dont la perfection précisement présente avec cdle
des poemes de Baudeaire de 9 subtils et congtants rapports’, lit-on dans une note de
Baudelaire et M. Faguet (MC, 120).

Trop d accoutrements peut-étre. Véritable caricature de |’ exotisme dans le roman,
Luciley joue en charge. Toute brune qu’ &ait Matilde (notons que Gide/J&rdme ne décrit pas de
la couleur de la peau de Lucile), dle ne pouvait incarner cette image romanesque exagerée,
voire méodramatique. 1l faut donc croire qu'il y & de la part du romancier, plus d'invention

dans |e personnage de Lucile que |’ on abien voulu I’ admettre jusqu’ a présent et que, en matiere

depuis et a cause d'un refus d’argent de ton oncle (Georges Pochet n.d.I’a.) a Mme Berthe: a partir de ce
moment, il aété perdu, tout aconspiré contrelui”, Corr. Mére., 333; Rufenacht, 47.



de ses origines, Louise Matilde Elise Rondeaux, née Pochet, mére de Maddeine Louise
Mahilde Gide, s est laissée confisquée en partie, aux yeux de la postérité, par la tres fictive
Ludle

Ingstons que cette part d'invention peut tres bien englober le geste taquin pervertisseur,
auquel s adonne Lucile en mettant la main dans la chemise de J&dme, geste auquel plus d'un
critique psychandytique, Lacan et Millot notamment, accordent une vaeur biographique pour y
voir la def de I'évolution psycho-sexudle du romancier. Dans son Pederasty and Pedagogy
(355, n.17), Naomi Segal, de son cbté, ecrit: “Ces deux critiques soulignent I'aspect positif
d une identification faite par le jeune André au moment de |a tentative de séduction par sa tante
et qui le libere de la culpabilité des pratiques onanistes de son enfance. Jhéstera a dler auss
loin, dant donné que nous N'avons aucune indication que la scene de La Porte étroite est
fondée sur une expérience rédle. Mon interpréation serait qu'il sagit d'une fiction
compensatoire, afin de rendre compte de sa propre pédophilie d’' une maniére qui implique une
pédérastie avunculaire en contraste avec la contamination féminine du désir aberrant de la tante”
(trad. de I'a)™ . Ajoutons & cela deux observations. D’une part, pour des raisons toutes
littéraires, Gide crut peut-étre nécessaire d'imaginer une scéne oul I'on voit Jerdme pardysé
devant la sexudité féminine active, et ou, de son cdté, il est la victime directe de la sexudité de
sa tante, afin de faire équilibre avec la blessure ressentie par Alissa; les deux adolescents 1ésés
éant aind égdement judtifiés dans leur rancune. D’ autre part, la principae motivation du silence
quas totd que Gide observa sur sa belle-mere, tant dans la vie, surtout la derniere partie de
adle-ci, que dans ses écrits, fut sans doute que, dans une certaine mesure, il s rendit compte
que lui-méme, dans la trahison de son épouse, son départ du foyer, sa conduite sexuelle

“scanddeuse’, ne s &ait pas comporté autrement. Au fil des ans, il suivit le modde de satante.

2 Voir Lacan, Ecrits, 753-54; Catherine Millot, Gide, Genet, Mishima, 26-29 et ‘Lacroix de Saint-André€’, Le
Désir a I’oeuvre, éd. N. Segal, Amsterdam, 2000, Rodopi, 288-89. Jean-Marie Jadin, bien que suivant grosso
modo le schéma lacanien dans son analyse de Gide, n’ appuie pas sur |'incident pervertisseur de la chemise
ouverte, qu’il mentionne seulement en passant (140) et ne semble pas relever I'implication de Lacan que
I"’adolescent aurait été sensible a la charge érotique émanant de sa tante Matilde (hypothése assez
convaincante) et, le jour de I'incident rue Lecat, y serait allé exprées pour la voir en I’ absence de son mari,
“c’est sa présence (de Matilde) en ce moment a I’ étage que le jeune André a traversé d’un élan, qui I’'a
appelé dans la maison de tout I’ attrait du clandestin, si tant est qu’ elle ne fut pas I’ objet de sa visite” (753).



[l devint, en un sens, sa tante. Conscient ou & demi conscient de cela, aurait-il imaginé (imeginé
€t non pas nécessairement rappelé) dans La Porte étroite, une tante attentant a I’ innocence
d' un garcon, une tante figure composite de sa tante et de lui-méme adulte, une greffe sur la
femme de sa propre “culpabilité’ de pédéraste? Quoi qu'il en soit, condamner sa tante/belle-
meére, du point de vue mora, est de la part d'un Gide adolescent compréhensible et peut-é&tre
judtifié la condamner gpres ses propres infiddités maritales aurait &€, de sa part, une attitude
proprement hypocrite ... d’ ou, a mon sens, son mutisme sur le sUjet.

A sa naissance, Maddeine Gide a hérité, al’ exception de cdui d' Elise, des plusieurs prénoms
de samére, avec |’ gout de cette Madeleine (Magdaena que sa mére dlait devenir?). Quant a
I'Elise manquant, Gide y avait-il songé — c'est Victoria Reld qui S est posée la question —

lorsgu'il cherchait le prénom, s origind, de lafillede Lucile: Alissa?

Plus lourde de signification pour Jadin est la présence dans la piéce, avec |la mére dévergondée et on
prétendant, des deux plusjeunes enfants.



Appendice

Charles Talabart

Au peu d'informations dont on disposait jusqu’a présent sur Charles Taabart I’ on peut
gouter ici quelques déments nouveaux dont certains ne laisseront peut-étre pas de surprendre.

Claude Martin cite une feuille, de la main de Gide, conservée dans les archives de
Catherine Gide, ou on lit ceci & son sujet: “ Ce chengpan mis aux Enfants trouvés, croquant des
navets toute sa jeunesse, roulant par tous les débuts de carriere, déve missonnaire, éudiant de
médecine, passant a vingt-huit ans ses grades a I’ Ecole de Draoit, raflant tous les magots qu'il
trouve, S asseyant un jour chez une femme riche et séparée, amenant a lui toute la fortune, et
I’ épousant gprés la mort du mari, un homme ne reculant devant aucune infamie et S écriant enfin:
‘Jen’a pasame plaindre de lafortune; ele m'atoujours favoris€' , Corr. Meére, 667-68.

Ce texte est intéressant et semble ére grosso modo véridique. Il afirme par implication
que Taabart rencontra et commenca sa liaison avec Matilde seulement aprés la séparation de
cdle-ci de son mari e ne fut donc pas un premier prétendant du genre Porte Etroite Il lase
auss supposer que quand cela le touchait de trop pres, dans la vie rédle la figure du
bétard/enfant trouvé/aventurier a la Lafcadio éait, pour Gide, bien moins atrayante qu’en
littérature. On notera en outre que dans le roman ¢’ est Lucile I orpheling, tandis que dans la
rédité |’ enfant trouvé du couple aurait &é I’ amant Taabart.

On ne samble pourtant pas avoir remarqué jusgu'ici qu' "Opde-Plus’ de la BNFr
révée que Charles Taabart fut auteur et en occurrence d' une ‘these’. En 1886, pour obtenir
le grade de bachdlier, il présenta, ala Faculté de Théologie Protestante de I’ Académie de Paris,
96 pages in-octavo intitulées Etude sur les doctrines du journal “ L’ Avenir” de 1830-1831,
texte publié & Alergon, a I'imprimerie F. Guy. 1l sagit d un mémoire consacré a I’ éphémére
feuille catholigue libertaire de Lamennai's, fondée a la suite des journées de juillet et condamnée

par Grégoire XVI dans|’encyclique Mirari vos du 15 ao(t 1932. Succinct, alertement mené et



rédigé d'un syle ferme, I’ ouvrage du théologien en herbe, soutenu publiquement le 30 juillet
1886, n’ évite pas la répétition et ne péche pas par exces de finesse.

Or, les archives de la Faculté Libre de Théologie Protestante conservent en outre un
min-dosser Tdabart (que je suis redevable au Doyen de m'avoir bien amablement Sgndé) et
qui nous gpprend gqu'il est né a Toulouse le 17 janvier 1856 et que son “adresse paternelle’ ext
chez Mme Moulin au 15 (?) rue Lafayette dans cette méme ville. 1| a comme “ correspondant”
un M. Gaudard de Courbevoie, tandis que son “Patron” a la Faculté et M. Stapfer. Boursier,
vivant au séminaire de la faculté, 83, bd. Arago, il ssmble y avoir poursuivi ses éudes de 1881
jusqu’en 1886, date de cette thése de baccaauréat. Détal intéressant, dés lafin de 1882 il eut
maille a partir avec ses professeurs, car le proces-verba du séance du consall de la faculté du
21 novembre 1882 (Présidence de M. Lichtenberger) lit comme suit: “M. le Doyen a appris
que M. Tdabart, boursier, aaccepté une place de professeur al’ Ecole Alsacienne. Il le déplore
et consulte ses collégues. M. Ph. Berger s é&onne qu'on I'ait nommé sans consulter la Faculté”’
(p.87).

Tdabart, & cette date, a vingt-six ans. Coincidence quelque peu ahurissante, cette
rentrée de |’ automne 1882 est celle méme oul I’ enfant Gide, gprées une période de scolarisation a
Montpellier et des s§jours thérapeutiques a Lamaou-le-Haut et & Gérardmer, et dors en sa
treizieme année, réintegre |’ Ecole Alsacienne en clase de cinquiéme (Ddlay, 1, 207; g, 431).
Au cours du mois qu'il y passa (car la régpparition de ses symptdmes nerveux fit que sa mere
rapidement I’en retird) croisat-il, eut-il comme professeur le futur amant de sa tante? Dans le
contexte de la présence de Tdabart a |’ Ecole, deux notations consécutives dans le tableau
chronologique que Pierre de Boisdeffre gjoute en gppendice a son volume de biographie (Vie
d’A.G., 536) laissent un peu réver: “1882. Octobre: A.G. entre en cinquiéme a |'Ecole
Alscienne. 25 décembre: A. G., & Rouen, découvre I'inconduite de sa tante Mathilde
Rondeaux”, encore que, bien entendu, la premiére rencontre Tdabart-Rondeaux ne se fit sans
doute que quel ques années plus tard.

Agrée bachelier en théologie a trente ans, il semble douteux que, comme I" affirme Gide,
Tdabart ait passé “a vingt- huit ans ses grades a |’ Ecole de Droit”, surtout S entre-tempsil téta

d éudes médicales. Ecartant ces derniéres dont on ne sait rien (mais notant la présence d'un



ami médecin & son mariage) & congtatant que lors du mariage en 1891 il est décrit comme étant
“sans profession”, mais qu'y assstent en témoins deux avocats, on peut supputer qu'il termina
ses études de droit en 1891au plustét, ¢’ est-a-dire autour de sa trente-cinquieme année.

Tout autre détail sur Tadabart nous manque. La date et le lieu de son déces restent
inconnus &, présumant qu’ un avocat, méme s glauque, gagne bien savie, le fait que Matilde, en
1919, mour(t impécunieuse et financée par ses enfants, Madeleine en premier, laisse supposer

que, soit il I’abandonna, soit il lalaissaveuve, safortune adle ayant éé préa ablement mangée.



